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PROLOGO 


MÁi,i,AN9E  coleccionados  en  estas  páginas  diver- 
sos artículos.  El  autor  los  ha  puesto  aquí  en 
desorden,  tal  como  brotaron  de  su  imaginación  im- 
presionable y  de  su  pluma  caprichosa.  No  encon- 
trará en  ellos  quien  los  lea  uua  idea  común,  un  plan 
fijo  al  cual  aparezcan  subordinados;  su  hacinamien- 
to al  descuido  merece  el  título  con  que  aparecen 
designados  en  conjunto:  Mesa  Revuei^ta. 

Sin  embargo,  es  este  libro  una  enseñanza  para 
nuestros  escritores  que  anhelan  ser  leídos  é  implo- 
ran con  frecuencia,  lastimosamente,    una  poca  de 
í  atención,  siendo  ellos  los  primeros  en  desdeñarse, 
i^esdeñando  agrupar  para  el  recuerdo  y  el  estudio  lo 
M  que  concibieron  y  crearon  con  afición  y  cariño;  es 
V.  también  un  reproche  para  los  que  profesan  á  sus 
ry  propias  obras  un  rencor  comparable  al  que  experi- 
mentan algunas  mujeres  hacia  el  rubio  niñito  de 
^  azules  ojos,  fruto  de  amores  inolvidables,  pero  que 
\h  con  su  tierna  figurita  trae  á  la  memoria  la  impre- 
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sión  amarga  del  amor  desengañado,  la  imagen  resu- 
citada de  la  ilusión  perdida  y  muerta  para  siempre. 
Conceptúo  labor  útilísima  la  del  coleccionista, 
adelántase  con  su  tarea  al  posterior  é  indispensable 
trabajo  de  clasificación.  Nadie  seguramente  podrá 
negar  la  superioridad  del  resuelto  emprendedor  de 
una  obra  buena  ó  mala  pero  completa,  sobre  la  no- 
civa y  perezosa  habilidad  del  empedernido  cons- 
tructor de  piezas  sueltas  que  nunca  llegan  á  soldar- 
se. Vbltaire  en  la  crítica,  Comte  en  la  ciencia  pura, 
Shakespeare  en  la  literatura,  se  nos  revelan  com- 
pletos con  toda  la  sublimidad  de  su  atrevido  talen- 
to, hoy  que  nos  es  dado  estudiarlos  y  comprenderlos 
extensa  y  minuciosamente;  juzgúese  de  nuestras  fa- 
tigas y  nuestros  sinsabores  si  para  lograr  couocerlos 
nos  fuera  preciso  huronear  aquí  y  allá,  rebuscando 
y  completando  lo  que  merced  á  un  trabajo  deteni- 
do y  laborioso,  encontramos  selecta  y  cuidadosa- 
mente coleccionado  en  ordenados  volúmenes,  que 
á  nuestra  mano  hallamos  y  tomamos  sin  esfuerzo 
alguno  en  la  estantería  de  cualquier  biblioteca.  ¿No 
son  acaso  las  grandes  ciencias,  aquellas  que  osten- 
tan grandiosas  clasificaciones?  La  /liada,  de  Ho- 
mero, por  su  amplitud,  su  elegante  extensión  y  su 
estudiada  prolijidad,  aparece  más  grande  que  las 
Odas  de  Horacio  y  éstas  más  inspiradas,  por  más 
completas,  que  las  descuidadas  versificaciones  de 
Auacreonte;  Dante  se  nos  antoja  y  es  realmente  su- 
perior al  Ariosto,  más  bien  por  el  orden  y  método 
para  fundir  y  amoldar  sus  gigantescas  concepciones, 
que  por  la  admirable  exuberancia  de  su  imagina- 
ción y  de  su  sentimiento;  Hugo  y  Zola,  como  hace- 
dores de  algo  que  asombra  por  sus  tamaños  y  su 
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trascendencia,  pensado,  desarrollado  y  terminado, 
serán  inmortales;  en  cambio  el  olvido  caerá  con  sus 
cenizas,  duras  como  el  granito,  sin  dejar  de  ellos 
rastro  ni  huella,  sobre  los  perturbados  y  extrava- 
gantes imitadores  de  la  displicencia  y  los  caprichos 
del  gran  inspirado  por  la  musa  verde,  Musset, 

No  aspira  el  autor  de  Mesa  Revuelta  á  la  in- 
mortalidad, ni  presume  de  hacer  obra  imperecedera, 
tampoco  es  el  candido  que  se  afana  por  ahorrar  á  la 
posteridad  el  ímprobo  trabajo  de  descubrir  las  se- 
ñales de  luz  que  marcaron  su  vida  y  sus  pasos  por 
el  planeta,  no,  obrero  modesto  aspira  tan  solo  á  ser 
leído,  sin  exigirlo;  piensa  y  escribe,  tiene  derecho 
para  reclamar  un  momento  de  atención.  Conocido 
ventajosamente  en  la  prensa  extranjera  y  colabora- 
dor de  algunos  de  los  insignificantes  periódicos  del 
país,  ha  demostrado  siempre  en  sus  escritos  inten- 
ción y  buen  gusto;  viajero  é  inquieto,  su  vida  erran- 
te le  ha  hecho  adquirir  en  América  y  Europa  ami- 
gos de  redacción,  de  mesa,  de  trabajo,  un  círculo  en 
fin  que  lee  con  agrado  las  producciones  de  su  inge- 
nio; siente  y  no  es  egoista,  nos  trasmite  y  hace  par- 
tícipes de  sus  impresiones,  y  modestamente  invita 
al  público  con  su  libro  impreso  y  á  la  exhibición  en 
los  escaparates,  para  que,  si  á  bien  lo  tiene,  ocupe 
un  asiento  en  la  velada  íntima,  al  lado  de  nosotros 
que  por  afecto  y  simpatía  lo  recorremos  leyendo  en 
alta  voz,  deteniéndonos  á  cada  paso  para  comentar- 
lo implacablemente.  . .  . 

A  la  sotnbra  de  la  propaganda  en  favor  de  Cuba 
revolucionaria,  se  han  alzado  audazmente  media- 
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nías  cuya  escasez  de  intelecto  las  tenía  relegadas  á 
la  obscuridad  de  una  insignificancia  merecida;  la 
ferviente  simpatía  que  en  todo  ser  racional  despier- 
tan los  luchadores  de  la  manigua,  ha  autorizado  y 
disimulado  que  en  nombre  de  la  Libertad  y  para 
ayuda  del  oprimido,  se  perpetren  y  sancionen  los 
más  abominables  atentados  contra  la  lógica,  la  lite- 
ratura y  el  sentido  común. 

Cualquier  honrado  ciudadano,  poseído  de  entu- 
siasmo, se  cree  apto  para  externar  juicio  sobre  la 
política  colonial  y  la  historia  militar  de  España;  so- 
bran poetas  que  con  toda  la  crudeza  de  un  capataz 
de  presidiarios,  se  encaran  con  los  soldados  de  Ma- 
ría Cristina,  para  dar  rienda  suelta  á  una  inspira- 
ción que  sólo  alcanza  á  rimar  imperfectamente  al- 
gunas insolencias;  abundan  empalagosos  Jeremías 
de  las  desventuras  antillanas,  que  abusan  cruelmen- 
te de  los  resignados  á  escucharlos,  y  hasta  vulgar 
se  ha  hecho  el  tipo  del  orador  cuyos  períodos  re- 
tumbantes producen  el  efecto  de  lluvia  de  piedras  al 
golpear  sobre  una  techumbre  de  hojalata.  Tres  años 
llevamos  )'a  de  estar  leyendo  artículos,  poesías  y 
discursos  cuya  palabrería  estruendosa  ha  acabado 
por  ensordecernos.  ¿No  basta  todavía? 

Por  más  que  se  diga,  no  puedo  encontrar  razona* 
ble  que  soportemos  con  tanta  paciencia  esos  des- 
afueros, contraría  y  desazona  el  que  se  ensalce  con 
notoria  injusticia  la  alharaca  de  esos  insignes  char- 
latanes. Pasará  sobre  ellos  el  tiempo  y  menospre- 
ciados por  la  crítica  volverán  al  abismo  de  la  nada,, 
de  donde  en  mala  hora  salieron  para  ostentar  cíni- 
camente su  ignorancia  y  atrevimiento.  Quedarán 
entonces  para  el  aplauso  universal  y  la  veneracióa 


^.- 


■^.í 


PROLOGO  IX 

del  pueblo  cubano,  el  trabajo  razonado  y  firme,  la 
joya  literaria  pulimentada  al  calor  del  entusiasmo, 
y  la  elocuencia  grandiosa  de  la  filosofía  revolucio- 
naria; mientras  allá  en  el  olvido  se  desvanecerán 
para  siempre  los  fuegos  fatuos  de  la  pedantería  y  de 
la  vanidad. 

Mesa  Revuei^Ta  ofrece  algunos  artículos  políti- 
cos relacionados  íntimamente  con  la  cuestión  de  Cu- 
ba, su  autor  ha  querido,  consiguiéndolo,  guiar  co- 
rrectamente la  pluma  sin  desviarse  por  el  sendero  que 
indefectiblemente  lleva  ala  vulgaridad  y  ala  exage- 
ración, en  ellos  no  hay  la  dureza  bruscamente  ex- . 
presada  que  tanto  agrada  á  los  apasionados  y  á  los 
ignorantes,  pero  domina  gallardamente  la  crítica 
punzante,  informada  por  una  sátira  de  donoso  in- 
genio. 

Luis  Moróte,  es  un  amargo  reproche  á  la  ligere- 
za y  á  la  desvergüenza,  un  vigoroso  latigazo  á  la 
falsedad,  un  anatema  terrible  para  el  hipócrita  y 
una  burla  sangrienta  al  hablador  presuntuoso;  £1 
sobrino  de  sil  //c,  acentúa  la  nota  de  la  dignidad 
cubana  que  majestuosamente  pulveriza  al  conve- 
nenciero  y  al  traidor;  Evoluciones,  es  un  sarcasmo 
bien  manejado  y  mejor  dirigido.  .  . .  ¿habré  de  enu- 
merar? no,  digámoslo  de  una  vez,  en  los  artículos 
políticos  de  Mesa  Revuei,ta  palpita  esa  protesta 
qtífe  levanta_uu  pueblo  nutrido  en  el  dolor  y  fortifi- 
cado en  el  martirio,  contra  la  opresión  y  sus  secua- 
ces, domina  allí  puro  y. hermosísimo  el  amor  á  la 
patria  ausente  y  nunca  olvidada,  y  flotan  sensible- 
mente la  indignación  y  el  patriotismo  alzándose 
airados  para  condenar  y  maldecir. 

Ah!  Los  emigrados  cubanos  que  distraen  sus  ocios 
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atiborrándose  de  lecturas  insulsas,  plagadas  de  ton- 
terías, al  hojear  siquiera  una  vez  este  libro,  sen- 
tirían como  nadie  sus  enseñanzas;  los  indiferen- 
tes y  los  ofendidos  harían  justicia  á  una  época  qne 
si  ha  abortado  charlatanes  también  ha  sabido  ama- 
mantar sanas  inteligencias,  dando  vida  ala  silen- 
ciosa pero  firme  labor  de  los  modestos,  de  los  con- 
vencidos, y  prestándose  como  ninguno  á  hacer 
destacar  entre  la  masa  informe  de  la  petulancia  en- 
greída, la  figura  simpática  del  pensador  artista. 


* 


E!  autor  de  MESA  Revuelta  es  un  creyente,  tie- 
ne fe  en  la  existencia  de  una  literatura  hispano- 
americana, por  eso  fustiga  severamente  el  afrance- 
Sarniento  vituperable  de  nuestra  juventud  literaria, 
qne  pudiendo  ser  creadora  cifra  su  porvenir  y  su 
gloria  en  la  más  servil  de  las  imitaciones.  I,a  turba 
de  jovenzuelos  incipientes  que  ha  hojeado  con  de- 
leite todos  los  extravíos  de  la  bohemia  parisiense, 
ha  estancado  en  el  cieno  de  una  decadencia  prema- 
tura todas  sus  energías,  en  su  prosa  abigarrada  y  en 
los  amaneramientos  de  su  poesía,  cincela  resignada- 
mente  el  galicismo,  sin  pensar  siquiera  en  la  peque- 
nez y  esterilidad  de  esa  tarea  pobre  en  la  concep- 
ción y  raquítica  en  los  procedimientos.  El  ideal  de 
Muestros  niños  literatos  va  siendo  la  glorificación  de 
wn  lenguaje  desconocido,  que  podrá  tolerarse  mien- 
tras un  ambiente  regenerador  no  venga  á  barrer  con 
nuestras  ignorancias,  purificando  esta  atmósfera  de 
mezquindades  intelectuales,  que  atrofia  ó  enloquece 
los  cerebros  anémicos  de  una  generación  que  ha  leí- 
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do  sin  orden  ni  provecho  y  prejuzgándolo  inimita- 
ble, cuanto  ha  traído  del  Viejo  Continente  patente 
de  ingenio  y  donosura;  cífrase  así  la  originalidad 
en  la  extravagancia,  y  el  afán  dfe  singularizarle  á 
toda  costa,  impone  los  manejos  más  desprestigiados, 
con  perjuicio  de  la  inspiración  y  de  las  aptitudes, 
que  á  ser  guiadas  y  cultivadas  con  más  acierto  quizá 
no  produjeran  esos  frutos,  podridos  antes  de  madu- 
rar, que  inundan  profusamente  nuestros  papeles  im- 
presos. '     V  ^  '  'r¿..    ' 

El  lector  habrá  de  saborear  en  Mesa  Revuelta 
sátiras  finísimas  encaminadas  á  ridiculizar  tan  me- 
dradas producciones.  Revélase  en  ellas  el  carácter 
del  autor,  reposado  y  sensato  en  el  juicio,  firme  y 
severo  en  el  ataque.  Asfódelos  es  una  muestra  de 
ese  criterio  sano  que  envidiarían  algunos  si  no  vi- 
vieran sumidos  voluntariamente  en  el  limbo  de  sus 
fatuidades,  aspirando  con  deleite  el  incienso  de  la 
adulación  que  tan  fácilmente  desvanece  y  trastorna 
á  los  vanidosos,  que  modestamente  sueñan  poseer 
todos  los  atributos  y  los  grandezas  del  genio.  En 
Mesa  Revuelta  se  profetiza  y  espera  la  proximi- 
dad del  desengaño.  Los  organismos  inferiores  son 
generalmente  de  corta  vida. 


* 
*  * 


Asegúrase  casi  univérsalmente  que  la  literatura 
española  se  encuentra  en  un  estado  de  decadencia 
lamentable,  y  tengo  para  mí  que  es  más  bien  vícti- 
ma de  una  enfermedad  enervante  ocasionada  por 
sus  recientes  extravíos;  que  estos  puedan  llevarla 
hasta  la  niiiprte  es  muy  discutible.  <:A1  siglo  XIX 
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en  sus  postrimerías  le  estará  reservado  el  ver  des- 
aparecer una  gloria  que  él  supo  agigantar  resucitan- 
do maravillosamente  al  clásico  Aristófanes  decidor 
y  verboso  en  las  inmortales  composiciones  de  Bre- 
tón de  los  Herreros,  infundiendo  en  el  inspirado 
numen  de  Espronceda  el  vigor  y  las  tristezas  de  un 
Píndaro,  y  modernizando  á  Luciano  en  la  chispa 
inimitable  y  las  agudezas  nunca  envejecidas  de  Luis 
Mariano  de  Larra?  Quizá  no,  que  de  ser  así  habría- 
mos de  ver  con  tristeza  que  nos  estaba  reservado  el 
resignarnos  á  prolongar  estas  épocas  de  desencanto 
en  las  cuales  buscamos  afanosamente,  sin  hallarlas 
jamás  en  nuestros  contemporáneos,  las  ternuras  de 
Garcilazo,  los  sarcasmos  de  Quevedo  y  las  sublimi- 
dades de  Fray  Luis  de  León. 

Tiende  á  la  ruina,  es  cierto,  la  literatura  españo- 
la, minada  por  el  mal  gusto  y  la  apatía  reinantes. 
Es  tan  cómodo  el  papel  de  literato  traductor  que 
todos  se  niegan  á  arrostrar  las  fatigas  del  estudio, 
prohibido  tiránicamente  por  las  ligerezas  modernas. 

No  faltan,  sin  embargo,  quienes  protesten  con- 
tra decisión  tan  absurda,  amenazando  con  rebelar- 
se decididamente.  A  estos  insurrectos  pertenece  el 
autor  de  Mesa  Revuelta.  Los  esperanzados  en  la 
salvación  aplaudimos  con  entusiasmo  su  actitud. 

Remigio  Mateos. 
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¡SEÑOR  CAJISTA! 


TJa  cometido  Ud.  la  falta  gravísima  de 
^^  mezclarse  en  asuntos  que  no  le  incum- 
ben. Su  misión,  al  hacer  este  libro,  era  la  de 
formar,  en  las  cajas,  lo  que  yo  escribo,  tal  y 
como  se  me  antoja.  ¿Con  qué  derecho  se  per- 
mite Ud.  el  lujo  de  corregirme,  Ud.  que  sabe 
mucho  menos  que  yo.''  >  ■ 

No  se  asuste  Ud.,  señor  cajista:  jamás  le 
reclamaré  judicialmente  su  audacia  ilimita- 
da. Eso  sí,  me  preparo  á  sacar  á  la  vergüen- 
za pública  su  falta,  como  un  castigo  que  le 
servirá  de  lección  para  lo  futuro. 


A 


En  la  página  19,  línea  i8,  dice  a¿  que  se 
mueren,  debiendo  decir  al  que  se  muere.    En 
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la  página  21,  línea  5,  dice  realizado  sus  y  y 
debe  decir  realizados  sus.  En  la  página  44  y, 
línea  primera,  dice  blanca  camisa  y  debe  de- 
cir limpia  camisa. 

En  parte  de  la  edición  dice  en  la  página 
67,  línea  13,  así  como  tercera,  debiendo  de- 
cir asi  como  la  tercera.  En  la  página  90  línea 
22,  dice  las  naciones. ,  lo  que  estaría  bien  es- 
crito así:  las  naciones:  es  decir  añadiendo  un 
punto  al  primitivo. 

Las  demás  erratas,  el  lector  sabrá  corre- 
girlas; saco  á  relucir  estas  por  considerarlas 
de  más  importancia. 


*** 


Hecha  esta  reconvención  que  juzgo  nece- 
saria, declaro  solemnemente  que  es  Ud.  una 
persona  muy  decente  y  simpática,  y  que  le 
aprecia  lealmente  su  amigo,  j 


M.  MÁRQUEZ  Steri<ing. 


-V 


*  *'- 
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LUIS  MORÓTE 

\fJOS  grandes  hombres,  los  favorecidos  por 
■'--•  la  gloria,  los  que  miran  al  resto  del  mun- 
do por  encima  del  hombro,  se  ven  expuestos 
siempre,  entre  otras  cosas,  á  salir  bailando, 
muy  en  contra  de  su  voluntad,  por  el  áspero 
pavimento  de  un  periódico  ó  de  un  libro 
— metáfora  del  exquisito  gusto  de  D.  Mel- 
chor de  Palau,  el  catalán  más  sufrido  que 
conozco, (de  vista). — Si  miento,  que  den  fede 
ello  Cánovas  y  Bismarck,  Reverte  y  Emilio 
Zola.  Difícil  sería,  por  ejemplo,  para  el  ex- 
canciller del  imperio  alemán  impedir  que  á 
diario,  en  uno  ú  otro  periódico  del  mundo 
civilizado,  apareciese  impreso  su  abrumador 
apelativo. 


^ 


MESA  REVUELTA 


? ,  V  Luis  Moróte,  redactor  de  £¿  Liberal  de 

;.  .       Madrid,  ha  sido  víctima  en  estos  días  de  la 
¿>7^       envidiada  gloria.    Su  nombre,  atravesando 
.í,^i.       con  la  rapidez  del  rayo  océanos,  bosques  y 
*vv.        maniguas,  ha  sido  la  comidilla  de  muchos  pe- 
riodistas de  tijera,  políticos  de  café  y  orado- 
res de  plazuela.  Luis  Moróte  ha  gozado  y  ha 
;.. :,        sufrido  mucho.  Por  varios  días  ocupó  un  lu- 
gar preferente  en  la  cima  del  Sinaí,  codeán- 
dose con  Cánovas  y  Bismarck,  Reverte  y 
■  :>        Emilio  Zola,  En  su  espinosa  carrera  de  Ro- 
chefort  déla  prensa  española,  es  innegable 
>       que  ha  obtenido  el  triunfo  de  una  nueva 
aventura.  Dios  lo  ha  protejido  y  Máximo 
Gómez  lo  ha  perdonado. 

No  creo  que  á  Luis  Moróte  le  desagraden 
estas  pobres  cuartillas  mías.    También  yo 
tengo  el  derecho  de  aplaudir  y  censurar,  co- 
y-v  mo  cada  vecino;  también  yo  saco  á  bailaren 
el  áspero  pavimento  de  un  periódico  ó  de  un 
libro  á  Cánovas  y  Bismarck,  Reverte  y  Emi- 
lio Zola.  Recuerde  Moróte  que  él  y  yo  he- 
mos sido  buenos  amigos  en  Madrid;  que  ce- 
'     namos  juntos  en  el  Casino  muchas  noches 
de  aquel  templado  invierno  de  1896;  que  jun- 
tos protestamos  en  la  Zarzuela  de  aquella 
^         Tiple  ligera  de  Urrecha;  y  que  juntos  tam- 
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bien  charlamos  á  media  noche  á  la  salida 
del  teatro,  con  la  melancólica  horchatera  de 
la  Puerta  del  Sol. 

No  lo  he  podido  olvidar  yo  .  .  .  tampo- 
co lo  habrá  olvidado  Luis  Moróte.  Modesta 
(lá  horchatera),  tenía  impresa  en  el  sem- 
blante la  tristeza  de  la  vida.  Era  una  mujer 
guapa,  arrogante,  con  el  empuje  de  las  es- 
pañolas que  han  fijado  en  su  mente  y  en  su 
corazón,  la  estúpida  silueta  de  un  sargento 
de  húsares.  La  recuerdo  leyendo  La  Corres- 
pondencia, en  la  silla  presidencial  de  la  Hor- 
chatería, tragándose  con  sus  ojos  de  histé- 
rica, la  prosa  desaliñada  del  popular  perió- 
dico, y  mirando  á  hurtadillas  al  desfachatado 
transeúnte  que,  al  pasar,  se  la  hubiera  que- 
rido comer  de  un  solo  bocado.  ... 

¡  Qué  buenos  ratos  pasábamos  en  ese  reco- 
do de  la  Puerta  del  Sol !  ....  De  vez  en 
cuando,  Luis  Moróte  me  invitaba  á  comer 
arroz  á  la  valenciana  en  su  tercer  piso  de  la 
calle  de  Atocha  y  desfilábamos  tres  ó  cuatro 
amigos,  al  mando  del  anfitrión,  por  la  carre- 
ra de  San  Jerónimo.  De  paso,  si  encontrá- 
bamos á  Rafael  Salillas — el  autor  del  Delin- 
cuente Español — ó  á  algún  otro  amigo,  tratá- 
bamos de  arrastrarlo  hasta  nuestro  círculo 
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del  tercer  piso  de  Moróte.  Cuando  ya  nos 
hallábamos  fuera  de  Madrid,  á  una  buena 
altura,  el  tema  obligado  era  la  cuestión  de 
Cuba. 

■ 

El  único  en  no  desbarrar  era  Moróte.  Ha- 
blaba tal  como  escribía  para  El  Mercantil  Va- 
lenciano, abierta  y  francamente,  como  espa- 
ñol nato,  pero  como  español  raro  que  tiene 
sentido  común. 

— El  problema  de  Cuba — su  frase  favorita 
— es  un  problema  de  orden  político;  no  es  un. 
problema  que  resolverá  España  por  medio 
del  fusil  y  la  metralla  .  .  .  No  lo  ha  de  en- 
tender así  el  general  Weyler  que  procurará 
concluir  con  la  guerra  á  fuerza  de  crímenes, 
pero  lo  entendemos  así  los  que  llevamos  den- 
tro del  pecho  un  corazón  noble.  Si  el  gene- 
ral Martínez  Campos  se  ha  considerado  la 
víctima  de  un  fracaso,  la  nación  debe  consi- 
derarse al  mismo  tiempo  la  víctima  de  una 
derrota  que  costará  á  buen  precio  su  dominio 
sobre  Cuba.  No  lia)^  que  hacerse  ilusiones: 
si  Cuba  ha  de  ser  nuevamente  sometida  á 
nuestro  yugo,  hemos  de  confesar  entonces, 
que  el  pueblo  cubano  no  es  el  pueblo  viril, 
digno,  tenaz,  que  pueda  conquistar  su  inde- 
pendencia, pero  nunca  incurriremos  en  el 
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error  de  imaginarnos  que  una  nación  deshe- 
cha, ha  vuelto  sobre  sus  disparates  de  siem- 
pre, y  ha  triunfado  de  la  rebeldía  que  se  fun- 
da en  el  derecho. 

Manuel  Coronado  y  yo  aplaudianios,  mien- 
tras los  demás  concurrentes  protestaban,  y 
el  arroz  á  la  valenciana  humeante,  provoca- 
tivo, servía  de  oportuno  intermediario. 

Muchas  veces  pensé  que  I,uis  Moróte  era 
délos  nuestros.  Nuestros  juicios,  nuestras 
aspiraciones,  le  entusiasmaban.  A  una  pro- 
testa de  los  crímenes  de  Weyler,  que  expri- 
•  me  á  sus  víctimas  para  arrojar  su  sangre  so- 
bre toda  la  nación,  contestaba  con  frases  de 
asentimiento.  Era  un  hermano  hallado  en  la 
Metrópoli  opresora;  un  hermano  que  sentía 
como  propias  las  desdichas,  las  amarguras 
del  cubano. 

La  noche  que  nos  despedimos,  cenando  en 
Fomos,  dejé  como  recuerdo  á  Moróte,  una 
-  escarapela  cubana  que  conservaba  desde  ha- 
cía tiempo  en  mi  cartera.  Nos  dimos  un  abra- 
zo muy  estrecho.  Le  di  recuerdos  para  Mo- 
ya, y  me  los  dio  para  Coronado  que,  poco 
antes,  había  tenido  que  marchar  para  la  Ha- 
bana. Y  su  última  frase  fué  esta: 

— Cuidado  con  el  Morro,  amigo  mío,  no 


^ 
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se  detenga  Ud.  en  Cuba  que  las  cosas  andan 
por  allá  muy  feas. 


II 


La  venida  de  Luis  Moróte  á  Cuba,  causó 
honda  sensación  en  la  Horchatería,  y  en  la 
sala  de  esgrima,  ambas  de  la  Puerta  del  Sol. 
Moya  sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  Diablo 
lo  quiso  y  Vargas  y  Fc7-nanflor  se  lo  aproba- 
ron. El  joven  periodista  que  conquistó  un 
nombre  en  Melilla,  marchaba  á  Cuba  á  en- 
grandecer su  fama  de  corresponsal  audaz, 
inteligente  y  poco  discreto.  ¡Qué  alegría! 
¿Moróte  soñaba  ó  estaba  despierto  palpando 
la  venturosa  realidad?  Cuando  se  dio  cuenta 
de  aquel  fenómeno  hacía  ya  escala  en  Puer- 
to Rico,  enviaba  su  primera  correspondencia 
á  El  Liberal  y  era,  en  suma,  otro  español  que 
atraviesa  el  Atlántico,  y  que  domina  con  la 
cabeza  los  impulsos  del  corazón. 

Durante  algunas  semanas,  que  esta  fué  la 
breve  permanencia  de  Moróte  en  Cuba,  sus 
correspondencias  hicieron  ruido.  ¡Ya  lo  creo! 
¡Tenía  sobradas  condiciones  para  escandali- 
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zar!  En  su  pequenez  relativa  se  le  puso  de 
frente  á  Weyler  para  crecer  ante  la  opinión 
pública.  "Aquí — opinó  bien  pronto — -no  se 
pelea  por  España,  se  pelea  por  el  estómago. 
El  comercio  impera.  No  hay  militares."  Y 
para  consumar  la  obra  de  su  audacia,  se  le 
presentó  al  general  Máximo  Gómez,  con  la 
simple  idea  de  seguir  creciendo  ante  la  opi- 
nión pública. 

¡  Qué  sensación  cuando  el  telégrafo  comu- 
nicó á  Miguel  Moya  la  calaverada  de  Moro- 
te  !  En  la  Horchatería  hubo  lágrimas  y  á  las 
lágrimas  siguieron  los  suspiros.  Vargas,  mas- 
cando su  tabaco,  daba  por  muerto  al  compa- 
ñero, y  Femanflor  se  preparaba  á  escribir  un 
cuento,  muy  perfumado,  sobre  el  aconteci- 
miento novelesco  de  Moróte.  Y  entre  tanto, 
lyUis  Moróte,  más  pálido  que  un  muerto,  an- 
te un  Consejo  de  Guerra  algo  benévolo,  ha- 
cía protestas  de  amor  á  la  santa  causa  de  la 
Independencia  de  Cuba,  y  juraba  mil  veces 
que  Cuba  peleaba  dignamente,  que  el  Ejér- 
cito Libertador  superaba  en  organización  al 
Ejército  invasor.  El  general  Gómez  lo  puso 
en  libertad,  y  no  dejó  de  pensar,  consultan- 
do con  su  almohada  en  el  silencio  de  una  no- 
che clarísima  de  esas  que  expansionan  á  los 
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espíritus  fuertes  y  sufridos,  que  hubiera  sido 
mejor  colgar  al  periodista. 

Este  pasaje  interesante  de  la  vida  aventu- 
rera de  Moróte,  dio  íama  á  su  audacia.  No 
conquistó  nombre  de  valiente  ni  de  patriota, 
sino  de  audaz  aventurero.  Antonio  San  Mi- 
guel— el  catalán  de  La  Lucha,  que  decía  Fray 
Candil — lo  puso  como  chupa  de  dómine  en 
su  periódico.  A  esto  siguió  un  conato  de  de- 
safío, sin  más  resultado  que  la  algazara  con- 
siguiente. Moróte  fué  conocido  en  el  mundo 
entero.  Weyler  lo  embarcó  de  una  oreja  con 
rumbo  á  Tampa,  y  alternando  entre  un  /  Vi- 
va España!  y  un  /  Viva  Cuba  libre!  (á  dis- 
creción) Moróte  llegó  á  Nueva  York,  paseó 
un  poco  por  la  gran  ciudad  americana,  y  al 
mes,  convertido  en  hombre  célebre,  contaba 
su  novela  á  los  amigos  de  la  Horchatería  y 
á  los  lectores  de  El  Libe  ral. 


III 


Un  periodista  independiente  como  lyuis 
Moróte,  que  daba  á  sus  artículos  un  tinte  si 
no  nuevo,  poco  común  en  España,  lanzado 
al  mundo  con  un  buen  talento,  una  mediana 
ilustración,  y  un  tesoro  de  aspiraciones  en 
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la  cabeza,  debió  y  pudo  ser  más  afortunado 
en  su  campaña  periodística  en  Cuba.  No  era 
necesario  llevar  dos  caretas,  3'^  convertir  los 
destinos  de  la  patria  en  un  carnaval  político, 
en  el  que  suelen  sufrir  las  costillas  y  la  re- , 
putación.  ' 

Pedir  á  un  español  que  deje  de  serlo  por- 
que así  nos  conviene  á  los  cubanos,  sería  uua 
tontería  fuera  de  razón.  No,  Moróte  pudo 
haber  seguido  siendo  español  sin  perjuicio 
de  mirar  con  los  ojos  de  la  justicia  la  lucha 
terrible  que  sostiene  Cuba  por  su  regenera- 
ción. Allí  tiene  Moróte  al  eminente  Pi  y  Mar- 
gall,  á  quien  nadie  juzgará  de  traidor. 

3in  embargo,  el  redactor  de  El  Liberal  no 
lo  entendió  así.  Procuró  á  capa  y  espada  sos- 
tener su  puesto  en  la  prensa  madrileña;  sa- 
crificó á  la  compañía  de  Vargas,  Femanflor 
y  Miguel  Moya,  su  lugar  entre  Cánovas  y 
Bismarck,  Reverte  y  Emilio  Zola.  Luis  Mo- 
róte falseando  la  verdad,  refirió  su  aventura 
amoldándola  á  su  conveniencia,  y  entre  otras 
frases  que  ni  soñó  en  verter,  ha  estampado 
en  El  Libet'al  la  siguiente: 

— Oíd,  cubanos — encarándose  con  el  Con- 
sejo de  Guerra; — vosotros  queréis  mucho  á 
Cuba  ¿no  es  cierto?   Pues  bien,  tanto  como 
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vosotros  podréis  querer  á  Cuba,  así  quiero 
yo  á  España. 

Y  no  contento  con  eso,  Moróte  ha  calum- 
niado al  invicto  general  Máximo  Gómez, 
ha  querido  popularizarse,  desacreditando  al 
Ejército  Ivibertador  que  es  un  puñado  de  hé- 
roes que  aman  el  martirio  ....         I      / 

Y  en  poco  tiempo,  hundiéndose  en  densa 
obscuridad,  lyuis  Moróte  ha  vuelto  á  su  vi- 
da de  antes,  con  menos  ilusiones,  perdida  en 
parte  su  tranquilidad  de  hombre  indepen- 
diente; y  á  la  salida  del  teatro,  cuando  dirige 
sus  pasos  á  la  Horchatería,  y  enfrenta  con 
el  café  de  Fornos  ¡cuántas  veces  habrá  re- 
cordado aquella  hermosa  escarapela  que  le 
dejé,  como  un  recuerdo  inapreciable,  igno- 
rando á  quién  se  la  dejaba! 

(1897) 


APUNTES  DE  VIAJE 

ÉA  ciudad  de  los  Angeles,  simpática  y  ele- 
gante, me  recuerda  á  otra  ciudad  en  que 
también  hay  ángeles,  allá  por  las  orillas  del 
mar  caribe.  Real  y  efectivamente,  si  Puebla 
tuviera  á  sus  pies  el  encrespado  charco,  sería 
á  México  lo  que  Matanzas  á  Cuba.  Si  se  le 
compara  á  una  dama,  ésta  ha  de  ser  blanca, 
rubia,  de  ojos  claros,  nerviosa,  de  perfil  crio- 
llo. En  Puebla  se  goza  de  libertad:  la  gente 
es  discreta,  afable  y  .  .  .  .  muy  cubana.  Es- 
to es,  para  mí,  su  mejor  condición.  Puebla 
tiene  además  encantos  de  persona  modesta,^ 
lujosa  de  virtudes  y  sentimientos  en  el  fon-^ 
do  de  su  corazón. 
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He  experimentado  en  Puebla  grandes  sa- 
tisfacciones. Aquí  nadie  olvida  que  hay  un 
pueblo  que  lucha  á  las  puertas  del  Golfo  Me- 
xicano por  conquistar  lo  que  difinifica  á  todo 
«1  resto  de  América.  En  Puebla  el  cubanis- 
mo se  cultiva,  pero  no  se  fabrica.  Hay  sólo 
«spañoles  y  cubanos.  Los  españoles,  todos,  . 
importados  de  la  tierra  de  las  perras  grandes  . 
y  de  las  perras  chicas.  Los  cubanos  ....  hi- 
jos de  Puebla  en  su  mayoría.  No  he  oído, 
•como  en  otras  partes: 

— Fulano  se  ha  vendido. 

— Zutano  es  traidor. 

Aquí  todos  nos  ayudan.  Y  aquí  todos  sien- 
ten más  que  piensan,  y  se  sacrifica  á  Cuba 
el  bienestar. 


Puebla  es  para  mí  la  ciudad  melancólica, 
que  no  llora  pero  que  no  ríe  á  carcajada  lim- 
pia. Es  también  la  ciudad  impresionable  por 
excelencia.  Hay  la  sinceridad  del  villorrio, 
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con  la  suntuosa  hospitalidad  de  la  capital. 
Y  á  ser  franco  (y  dejándome  llevar  de  mi 
gratitud)  para  los  cubanos  ha  dado  pruebas 
de  ser  muy  valiente  el  pueblo  de  Puebla. 


Si  alguien  me  preguntara  de  Puebla  (co- 
mo me  preguntaron  de  Veracruz,)  cuántas 
veces  es  heroica  esta  ciudad,  no  sabría  res- 
ponder. Pero  creo  que  su  heroismo  debió 
siempre  rayar  en  lo  sublime,  Y  á  mí  me  en- 
tusiasman los  héroes,  porque  yo,  aunque  me 
esté  mal  el  decirlo,  me  siento  un  poco  hé- 
roe. 

Imagínese  el  lector  que  las  señoritas  X  3- 
Z,  muy  distinguidas  damas,  me  acaban  de 
tocar  latamente  en  un  piano  del  tiempo  de 
Hidalgo,  La  Paloma  y  los  Marineritos  de  La 
Gra?i  Vía.  ^        --/  '  V  . 

— ^Juzgue  Ud.  por  nosotras,  me  decía  X, 
y  verá  que  duchas  estamos  en  cuestión  de 
música. 

Y  el  que  estaba  recibiendo  una  ducha  era 
yo.  Resistí  cuatro  horas  como  un  héroe,  y 
luego  tarareando  un  pedacito  de  una  ópera 
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vieja,  supliqué  que  cambiaran  de  música, 
aunque  no  de  momento  histórico,        I 

— Juzgue  Ud.  por  mí,  repite  X,  y  verá  lo 
de  la  ducha.  I 

Pero  como  esta  nueva  ducha  me  causara 
impresión,  dije  olvidando  la  cortesía: 

— Juzgo  por  Z.  .   ,   .y  reconozco  que  las 
poblanas  son  muy  guapas. 


*** 


Después  de  aquella  reunión  hidroterápica 
he  reconocido  otras  muchas  cosas  más. 

Y  Puebla  ha  llorado  tanto,  que  es  raro  ver 
por  la  calle  un  gato. 

O  un  gachupín  que  da  igual. 


,^'i 
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MA  muerto.  ¿Cómo  ha  muerto?  Como  de- 
ben morir  hoy  los  estadistas  europeos; 
á  manos  de  un  anarquista,  en  una  estación 
balnearia.  El  anarquista,  de  golpe  y  porra- 
zo, lo  despachó  para  el  otro  mundo,  libran- 
do en  un  instante  á  toda  una  nación  del  per-: 
sonaje  más  peligroso  habido  y  por  haber. 

Realizó  la  anarquía  una  de  sus  venganzas 
más  apetecidas.  Cánovas  era  un  déspota,  un 
aristócrata  ridículo.  Tenía,  á  no  dudarlo,  es- 
ta deuda  que  saldar  con  los  enemigos  de  la 
sociedad.  Nació  burgués,  y  murió  al  mando 
de  la  monarquía. 

Para  el  anarquismo.  Cánovas  no  tenía  de- 
recho á  la  vida.  Atravesó  todas  las  clases 
sociales;  fué  cuanto  quiso  ser;  postergó  á 
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muchos  que  valían  más  que  él;  era  rico.  ¿Qué 
más  títulos  para  merecer  un  balazo  que  le 
partiera. en  dos  el  corazón?.  .  .  ,  ¿Pagaría  de 
este  modo  todo  el  daño  que  hizo  en  su  vida? 
¡  Quién  lo  sabe  !  En  mi  sentir  Cánovas  te- 
nía deudas  de  las  que  no  se  pagan  en  este 
mundo,  ni  en  el  trance  desconocido  al  otro. 
La  muerte  de  Cánovas  ha  sido  un  crimen.  .  .  . 
pero  no  es  posible  llorarlo.  Condenarán  los 
tribunales  al  asesino.  Pero  España  ha  per- 
dido á  vm  jefe  de  Estado,  á  quien  lo  repre- 
sentaba Weyler  en  Cuba.  Con  esto  se  ha  di- 
cho todo. 

Muerto  Cánovas,  subirá  Sagasta.  Del  mal 
el  menos. 


Dice  la  prensa  española  que  Cánovas  era 
un  talento  gigante,  que  sus  méritos  no  los  ha 
reunido  tan  felizmente  ningún  contemporá- 
neo suj'o.  ...  La  prensa  ha  faltado  á  la  ver- 
dad impunemente.  Si  en  España  él  era  rey. . . 
no  negamos  que  era  tuerto. 

No  hay  periodista  que  en  estos  momentos 
no  saque  á  cantar  su  lira  fúnebre  con  muchí- 
sima seriedad. 


->  "     ■         V         -i-v. 
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— "¡Pobre  D.  Antonio,  el  mónshuof — de- 
cían.— ¡Pobre  monstruo!  ¡Qué  monstruosidad 
se  ha  cometido  en  su  persona!  Mejor  hubie- 
ran matado  á  Romero  Robledo  ó  á  Bosch  y 
Fustigueras.  ¿Pero  á  Cánovas?  Europa  lo  llo- 
ra."  ¡  Claro!  Como  que  á  este  paso  se  va  que- 
dando el  Viejo  Mundo  sin  sus  prohombres; 
y  el  muerto —  que  era  vizco — les  hacía  bur- 
la desde  su  féretro,  cuando  lo  llevaban  quie- 
ras que  nóá  Madrid. 

Imitando  á  los  franceses,  los  españoles  han 
averiguado  mil  intimidades  de  Cánovas  pa- 
ra exponerlas  á  la  vergüenza  pública.  El  pu- 
dor lo  han  perdido  en  el  momento  preciso 
del  elogio Le  han  puesto  por  sobre- 
nombre Cánovas  el  orador^  Cánovas  el  poeta. 
Cánovas  el  estadista,  Cánovas  el ¿-racioso.  Cá- 
novas el  filántropo.  Y  Sagasta,  que  es  de  la 
piel  del  diablo,  riendo  con  su  bocaza  de  ba- 
llena y  batiendo  palmas  por  el  turrón  que  se 
le  viene  á  mano.  A  esto  se  reduce,  desgra- 
ciadamente, la  vida  política  de  España.  To- 
dos los  grandes  problemas  se  resuelven  de 
sobremesa,  con  la  idea  del  cocido  de  maña- 
na, y  el  patriotismo ¡el  patriotismo  no 

parece! 

— Mire  Ud.  lo  que  es  este  picaro  mundo — 


:^ 
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reflexionaba  anoche  un  español,  que  reflexio- 
na muy  pocas  veces  —  Cánov^as  que  mandó 
matar  tantas  veces  á  Máximo  Gómez,  y  Má- 
ximo Gómez  que  se  estará  riendo  de  él,  á  la 
sombra  de  un  cocotero  en  las  cercanías  de 
Cacara  jicara 

— lyO  que  no  cabe  duda — decía  un  gallego 
—  es  que  la  muerte  de  D.  Antonio  ha  sido 
una  conspiración  de  esos  picaros  de  insurrec- 
tos .... 

— ¡Bah!  No  diga  Ud.  eso.  También  di- 
jeron que  era  conspiración  de  los  insurrectos 
el  aerolito  que  cayó  en  Madrid  el  año  pasa- 
do, y  ya  Ud.  ve  que  no.  .... 


^ 
*    ^ 


El  Universal  (de  México )  es  el  que  lo  ha 
dicho  mejor.  Cánovas,  según  el  colega,  fué 
un  gran  poeta.  Y  no  se  contentó  con  decir- 
lo, sino  que  intentó  probarlo  reproduciendo 
unos  adefesios  rimados  del  difunto. 

¿Qué  fué  gran  orador?  Puede  decirlo  El 
Universal  hasta  que  no  pueda  más.  Nunca 
me  llamaron  la  atención  sus  interminables 
discursos.  Pero,  no  me  sublevo  ante  la  idea 
de  que  D.  Antonio  fuera  orador.  En  cuanto 
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á  poeta.  ...  ni  qué  decir.  Jamás  escribió  una 
quintilla  ni  regular  siquiera.  En  la  misma 
España  de  que  Cánovas  era  tuerto,  nadie 
pensó  nunca  en  tenerle  por  poeta.  Algunos 
biógrafos  suyos  que  ni  muerto  le  perdonan 
sus  burlas,  le  han  concedido  que  hizo  versos. 
Yo  creo  que  no  los  hizo,  pero,  niego  sí  que 
fuera  poeta. 

La  literatara  de  Cánovas  pecó  siempre  de 
poco  inspirada.  Tenía  costumbre  de  escri- 
bir, pero  jamás  escribió  cosa  de  algún  pro- 
vecho. Cañete  mismo  fué  un  genio  á  su  la- 
do. Leer  un  artículo  de  Cánovas,  equivalía 
á  hacer  penitencia.  Eran  largos,  monótonos, 
sin  originalidad  alguna.  Para  prologar  las 
obras  completas  de  El  Solitario ^  su  pariente, 
no  escribió  más  que  dos  tomos 

Ha  muerto  Cánovas,  y  al  que  se  mueren 
lo  entierran.  Dejémosle  en  paz  dentro  del 
planeta  .... 

-(1897)  •^'    -W:v\,--  ^v---;;. 
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JUERGA   AUTONOMISTA 

EL  bienaventurado  José  María  Gálvez — á 
quien  pertenece  el  reino  de  los  cielos,  no 
por  lo  que  tiene  de  autonomista,  sino  por  lo 
que  tiene  de  pobre  de  espíritu — se  dijo,  al  ver 
realizado  sus  ensueños  políticos: 

— ¡Viva  YO!  Vivan  los  que  como  YO 
triunfan  en  medio  de  la  carnicería  española, 
y  á  despecho  de  los  que  procuran  dignificar- 
nos al  mando  de  Máximo  Gómez.  ¡Viva  mi 
perseverancia ! 

Sin  embargo,  el  corazón  le  daba  vuelcos, 
pensando  en  esos  foragidos  insurrectos.  .  . . 
I/a  noche  del  suceso,  fué  para  él  una  noche 
de  insomnio.  No  era  posible  dormir  con  eso 
de  la  autonomía  dentro  del  cerebro. 

— Somos  muy  buenos  cubanos — le  decía  á 
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la  mañana  siguiente  Montoro.  — No  tema  Ud. 
por  el  cambio  de  gobierno,  no  tema  Ud.  Mien- 
tras seamos  Ministros,  mientras  los  destinos 
de  la  Patria  dependan  de  un  plumazo  criollo 
(al  parecer) ,  y  mientras  Moret  y  Sagasta  nos 
ayuden...,  que  corten  por  donde  quieran 
Máximo  Gómez  y  Calixto  García. 

Kl  Jefe  del  Gabinete  continuaba  preocupa- 
dísimo. c(  Hemos  triunfado,  sí,  es  muy  cierto, 
pensaba,  pero  ¡ay!  yo  tengo  mucho  miedo 
y....  mucho  corazón.  «  I 

Llegó  el  día  de  la  gran  juerga.  El  partido 
autonomista,  disgregado,  con  sus  miembros 
temblorosos,  y  haciendo  de  tripas  patriotis- 
mo, juró  ante  el  pueblo  dirigir  bien  los  asun- 
tos de  la  cosa  pública. 

Pero....  ¡bien  se  lo  decía  el  corazón  áGál- 
vez !  Bs  muy  duro  y  muy  difícil  ponerse  al 
mando  de  la  Colonia,  dentro  de  la  bolsa  del 
General  Blanco.  i  ; 

— ¡  Don  Ramón !  ¿qué  le  parece  á  Ud.  tengo 
cara  de  Presidente.^ 

— Sí,  D.  José  María,  tiene  Ud.  una  cara 
muy  rozagante.... 

Y  el  Presidente  se  sentía  satisfecho  y  hol- 
gábase con  el  nuevo  papá,  de  conservar  buena 
cara-.... 
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— Porque....  vea  Ud.  lo  que  es  no  haber 
sido  nunca  Jefe  de  un  Gabinete,  D.  Ramón. 
Muchos  días  pasé  sin  saber  en  dónde  ocul- 
tar la  cara.  ¡  Me  ruborizaba  tanto  sintiéndo- 
me prohombre!  Al  extremo,  mi  querido  D. 
Ramón,  que  llegué  á  esconder  la  cara,  de 
tal  modo,  que  no  supe,  cuando  la  Jura,  en 
dónde  la  tenía.  Pepito  Bruzón,  que  es  un 
bromista  admirable,  me  daba  palmadas  en  el 
hombro  y  me  decía :  «Tocayo,  así,  des. . .  .cara- 
do, no  puede  Ud.  presentarse  ante  el  país. » 
Y....  ¡aj',  mi  querido  General!  la  cara  la  vine 
á  encontrar  después  de  haber  jurado,  y  algu- 
nas veces  me  pregunto  si  es  la  mía!....  Bru- 
zón me  lo  dijo  hace  días  con  muchísima 
sal: — «¡Tocayo!  ¡Qué  plancha  ha  hecho  Ud! 
¡  El  país  está  azorado  del  descaro  con  que  juró 
Ud.  su  Jefatura ! » 

A  un  cambio  tan  enorme,  sin  contar  con 
la  huéspeda,  que  es  la  opinión  de  los  insu- 
rrectos, no  podía  responder  la  nación  con 
un  aplauso.  En  los  momentos  en  que  la 
Metrópoli  concedía  libertades  á  la  posesión 
ultramarina,  los  periódicos  de  uno  y  otro 
partido  se  deshacían  en  ataques  á  los  Minis- 
tros incipientes. 

En  España,  el  gran  Sagasta  no  pudo  menos 


fe;. 
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que  hacer  esta  confesión  secreta,  dicha  al 
oído  de  D.  Segismundo  Moret:  | 

— Hemos  dado  el  gran  golpe.  Así  los  me- 
rece la  tierra  de  los  garbanzos. ...  La  autono- 
mía es  una  cosa  admirable.  Antes  la  pedían 
todos  y  ahora  no  la  quiere  nadie.  Me  parece 
que  debe  Ud.  ampliarla  un  poco  más.  Haga 
Ministros  á  todos  los  cubanos,  no  se  ande  Ud. 
por  las  ramas.  ¿No  comprende  mi  ilustre  co- 
lega, que  mientras  tanto  vamos  á  tener  mu- 
chos protestantes?  Hasta  aquí  la  sola  virtud 
de  la  autonomía  ha  sido  disgustar  á  penin- 
sulares é  insulares. ... 

Y  al  cabo  de  un  prolongado  silencio,  D. 
Práxedes  añadió: 

— ¡  Hemos  dado  el  gran  golpe !  Así  los  me- 
rece la  tierra  de  los  garbanzos. 


■I 

f 

El  triunfo  de  la  autonomía  me  recuerda 
á  una  caricatura  que  le  sacó  el  KikerikCy  de 
Viena,  al  genial  maestro  Ricardo  Wagner. 
Aparece  éste  en  un  teatro  de  Bayreuth,  du- 
rante la  representación  de  una  obra  suya,  y 
dirigiéndose  al  Kikerike  exclama: 
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— Ya  ve  Ud. ,  amigo  mío,  que  aquí  hay 
quien  aplaude. 

El  Kikerike  responde: 

— Se  equivoca  Ud.,  maestro,  lo  que  hace» 
es  llevarse  las  manos  á  la  cabeza. . . . 

Ni  más  ni  menos  que  el  fracaso  de  Móret 
y  Sagasta,  creyendo  ver  en  la  autonomía  la 
salvación  del  país,  y  exclamando: 

— Oiga  Ud. ,  Sr.  Pi  y  Margall,  el  país  quiere 
conservar  á  Cuba.  I<a  solución  es  la  autono- 
mía ¿no  ve  Ud.  cómo  aplaude  la  prensa? 

— Se  equivoca  Ud.,  Sr.  Sagasta,  responde 
el  ilustre  catalán,  la  prensa  dice  que  son  us- 
tedes unos  bárbaros.... 


*'^* 


La  autonomía  ha  sido  calificada  áe  juerga 
política.  Al  fin  parece  que  Gálvez  y  los  de- 
más Ministros  lo  han  comprendido Al 

menos,  el  cable  nos  comunica  que  piensan 
dimitir  de  sus  elevados  cargos.  ¡  Qué  atroci- 
dad! El  General  Blanco  va  á  recibir  una  de- 
cepción tremenda: 

— ¿Me  dejáis  sólo,  me  abandonáis?  les  pre- 
guntará á  los  señores  Ministros  de  la  Colo- 
nia. 
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— Sí,  General,  ¿acaso  nos  confunde  Ud. 
con  los  Ministros  del  Rey  que  Rabió? 

Entre  tanto  Sagasta  y  Moret,  tiemblan  en 
presencia  de  los  contratiempos  de  la  autono- 
mía, mientras  Máximo  Gómez,  seguro  de  la 
A'ictoria,  exclama  desde  la  manigua: 

— Si  quieren  ustedes,  que  siga  la  juerga.... 

(Enero,  1898). 
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ASFÓDELOS 

BERNARDO  Couto  Castillo  es  un  joven  de 
melancólica  presencia,  pausado  en  el 
andar,  metódico  en  el  decir.  He  hablado  con 
él  sólo  una  vez,  3'  apenas  puedo  recordar 
siquiera  lo  que  me  dijo  de  sus  colegas,  pero 
sí  recuerdo  que  hablamos  de  ellos.  No  ad- 
vertí en  su  modo  los  rencores  que  suelen  en- 
venenar el  alma  de  las  medianías,  pero  sí 
noté  su  aire  indiferente,  ese  aire  un  tanto 
despreciativo  que  distingue  á  los  genios  que 
llevan  en  la  conciencia  la  credencial  de  lo 
que  valen.  Por  e.ste  y  por  otros  detalles  que 
sería  prolijo  enumerar,  el  joven  Couto  no  me 
hizo  el  efecto  de  una  persona  interesante, 
pero  tampoco  me  fué  antipático.  Pensé,  ade- 
más, que  esos  airecillos  vanidosos  lo  aban- 
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donarían  haciéndose  cargo  de  ellos  el  tiempo 
que  es  el  gran  maestro.  Y  luego  no  me  ocu- 
pé más  del  Sr.  Couto.  I 

Pero  la  publicación  de  un  libro,  producto 
de  la  fantasía  de  este  literato  nuevo,  me  ha 
hecho  faltar  á  mi  firme  propósito  de  vivir, 
por  algún  tiempo,  alejado  de  las  letras  que 
tantas  desazones  llevan  al  corazón.  Y  más 
que  nada  me  ha  movido  á  ello,  el  silencio 
con  que  recibe  la  prensa,  libros  que  no  debían 
pasarle  inadvertidos,  porque  tienen  una  sig- 
nificación importante  en  el  desarrollo  inte- 
lectual de  este  país,  en  el  que  se  agitan  inte- 
ligencias sanas,  benéficas,  así  como  cerebros 
desequilibrados,  hundidos  en  el  aturdimiento 
más  completo,  y  perjudiciales  en  alto  grado 
al  gusto  de  los  que  saborean  las  delicias  del 
arte. 

Extravagancias  como  el  libro  del  Sr.  Cou- 
to, no  pueden  dejar  de  fustigarse,  cuando  se 
lleva  algún  tiempo  en  el  campo  de  la  crítica. 
Y  tanto  más  cuanto  que  dicho  libro  no  sólo 
es  fustigable  por  lo  que  en  sí  revela  y  por  lo 
que -significa,  sino  por  resaltar  en  sus  pági- 
nas de  un  modo  brusco,  la  falta  de  conoci- 
miento de  nuestro  idioma,  y  la  petulancia 
infantil  de  un  escritor  que  se  imagina  haber 
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comenzado  por  donde  sólo  concluyen  los  es- 
cogidos. 

El  Sr.  Couto  ha  sido  víctima  de  un  error 
lamentable  al  dar  á  luz  en  México  sus  Asfó- 
delos. Debió  reservarlos  para  cuando  regrese 
á  París,  haciéndolos  aparecer  en  el  idioma 
de  Víctor  Hugo,  De  este  modo,  los  que  ana- 
lizan hasta  las  minuciosidades  de  la  sintaxis, 
dejarían  quieto  al  Sr.  Couto.  Y  lo  digo,  por- 
que suponiendo  que  este  joven  debe  saber 
algún  idioma,  no  hay  más  que  leer  un  pe- 
dazo de  Asfódelos  para  asegurar  que  el  idio- 
ma que  sabe  es  el  francés. 

Asfódelos,  como  título  de  una  colección  de 
cuentos,  no  significa  nada,  por  muy  trascen- 
dentales que  sean  las  ideas  del  Sr.  Couto. 
Veo  claro  que  al  escoger  este  título,  el  autor 
sólo  ha  procurado  ver  en  un  aprieto  á  sus 
lectores,  que  si  no  andan  fuertes  en  Botáni- 
ca, desconocen  por  completo  el  significado 
de  la  palabrita.  • 

Asfódelo  es  el  nombre  de  una  planta  me- 
dicinal, perteneciente  á  la  familia  de  las  Li- 
liáceas. Kl  Sr.  Couto,  en  su  afán  de  rebuscar 
la  forma  y  desatender  el  fondo,  no  paró  mien- 
tes en  la  palabra  Asfódelos;  le  gustó  porque 
á  su  estética  perturbada  le  supo  harmoniosa, 
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de  uua  harmonía  vvagneriana,  como  la  de  to- 
dos los  cuentos  del  Sr.  Cuoto.  Y  á  prueba 
de  sincero,  he  de  confesar  que  teniendo  en 
cuenta  la  desorganización  que  se  nota  en  todo 
el  libro,  el  autor  no  ha  sido  inconsecuente  á 
su  método  titulándolo  Asfódelos. 

Estos  jóvenes  que  nunca  leen  en  su  idio- 
ma, que  buscan  siempre  los  poetas  más  locos 
del  Parnaso  francés  para  dejarse  arrastrar 
de  sus  cadencias,  no  pueden  darnos  nada 
bueno.  Llegan  á  olvidar  las  imposiciones  de 
la  lógica,  admirando  "los  tejidos  de  tules 
cubiertos  de  oro' '  de  Stuart  Merril  y  aquella 
rara  concepción  de  du  Plessys  que  comen- 
zaba diciendo:  "Así  como  Belerofonte  masca 
muertos  babosos  .  .   .   . " 

Couto  quiere  ser  entre  nosotros  un  arte 
nuevo,  que  importa,  sin  comprenderlo,  desde 
su  adorado  París.  Couto  por  lo  tanto  no  pue- 
de prosperar  agitándose  en  un  medio  iluso- 
rio. Necesitaría,  para  no  caer  en  un  ridículo, 
<:ontar  con  la  reputación  que  sólo  producen 
la  consjtante  labor  de  años  tras  años,  y  aun 
así,  habría  de  fracasar  con  su  divino  maes- 
tro Amado  Ñervo. 

Pero,  válgale  al  joven  Couto  que  mi  apa- 
tía incorregible,  me  priva  de  profundizar  esta 
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crítica;  si  nó,  ya  vería  él  como  aparecían  sus- 
imitaciones  inconscientes.  Sucede  al  autor  de 
Asfódelos,  lo  que  á  muchos  principiantes  que 
comienzan  su  carrera  leyendo  libros  que  no 
entienden:  de  ahí,  que  todo  lo  que  parece 
haber  sentido  el  Sr.  Couto,  en  su  corta  ca- 
rrera literaria,  no  lo  ha  sentido,  sino  que  lo 
ha  leído.  ¡  Buena  diferencia ! 

No  hay  en  él  una  personalidad  grande  ó 
chica,  como  sucede  en  su  compañero  Ciro  Ce- 
ballos  de  quien  sí  deben  esperar  mucho  las 
letras  mexicanas.  Y  esto,  dicho  sea  de  paso, 
no  significa  que  el  Sr.  Couto  sea  una  causa 
perdida  para  el  arte  bueno,  porque  aún  está 
en  tiempo  de  corregir  sus  extravagancias  y 
aparecer  recogiendo  una  cosecha  riquísima. 

Para  ello  le  hace  falta,  ante  todo,  estudiar 
su  idioma  que  no  es  lo  despreciable  que  él  se 
figura,  y  leer  algo  de  los  clásicos  y  moder- 
nos castellanos,  que,  todo  no  ha  de  reducirse 
á  los  caprichos  de  sus  ídolos,  Amado  Ñervo 
entre  ellos.  'f V.  '  "^ 

La  crítica  concienzuda  de  Asfódelos,  re- 
quiere largas  horas  de  análisis,  más  si  se  trata 
de  descubrir  en  sus  páginas  la  idea  genera- 
dora ó  los  errores  gramaticales  que  son  mu- 
chos. 
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Repito,  que  no  procuro  desalentarle  y  que 
lejos  de  cometer  tal  atentado  contra  sus  as- 
piraciones, quiero  ganarme  la  gloria  lleván- 
dole por  buen  camino.  Tal  vez  algún  día  le 
suceda  á  él  lo  que  á  la  espiritual  Madame 
Duras  de  quien  decían  los  que,  viéndola  muy 
joven,  ni  pudieron  sospechar  su  gran  talento, 
ni  menos  aún  sospechar  á  la  autora  de  Ou- 
rika:  '  I  '  '  ; 

— "Clara  es  muy  buena,  pero  es  lástima 
•que  tenga  tan  poco  talento. "  | 

No  quiero  que  en  lo  futuro,  cuando  Con- 
tó sea  una  gloria  mexicana,  se  recuerde  que 
le  di  consejos  para  que  abandonara  el  campo, 
■creyéndole  una  nulidad  literaria.  Trabaje  el 
joven  Couto,  y  hágalo  con  empeño,  estudie 
«u  idioma  con  interés,  sin  creer  que  la  Aca- 
demia es  infalible,  vuelva  la  vista  á  los  gra- 
jnáticos  de  Colombia  que  son  admirables,  y 
escriba  sin  preocupaciones  francesas,  no  sea 
que  le  excomulguemos  por  afrancesado. 

Creerá  el  Sr.  Caballero — redactor  de  El 
Nacional — que  no  llevo  aquí  la  razón,  por- 
que ese  buen  señor,  sin  que  nadie  se  lo  pre- 
guntara, declaró  que  hablar  mal  de  Francia 
en  un  periódico  mexicano,  equivalía  á  escu- 
pir á  su  madre,  teniendo  dicho  señor  una 
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mala  idea  de  los  escritores  de  este  pueblo  vi- 
ril y  sano,  que  arrojó  la  dominación  españo- 
la y  rechazó  la  intervención  francesa. 

Dirán  los  amigos  del  Sr.  Caballero  que  tal 
palo  no  viene  á  cuento,  y  que  menos  aún 
viene  el  recordar  la  intervención  ....  pero 
es  Sr.  Couto,  que  mucho  menos  oportuno 
creo  el  haberse  declarado  hijo  de  francesa 
por  el  simple  hecho  de  pelearse  con  El  Mun- 
do á  costa  mía. 

El  Sr.  Caballero,  creyó  en  aquella  ocasión, 
ganarse  el  aplauso  de  los  muchos  que  andan 
tras  de  un  libro  de  Verlaine  ó  de  Goncourt, 
llenando  de  plata  las  cajas  de  la  viuda  de 
Bouret,  pero  ¡  ay !  el  periodista  sufrió  un  fra- 
caso enorme,  y  aquel  desplante  se  llamó  bien 
pronto  la  pina  del  Sr.  Caballero. 

Volvamos  al  libro  del  Sr.  Couto,  y  fijemos 
la  atención  en  las  pifias  de  este  joven  que 
son  más  disculpables,  por  tal  circunstancia, 
que  las  del  caballero  ídem  que  peina  canas. 

Carece  el  Sr.  Couto,  de  observación  pro- 
pia. Este  defecto  suyo,  se  deja  sentir  en  to- 
dos los  cuentos  del  libro,  contribuyendo  así 
á  lo  que  tanto  me  desagrada  de  su  poca  ori- 
ginalidad: la  imitación. 

El  ha  visto  poco,  muy  poco.  Pero  no  se 
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ha  conformado  con  eso,  y  toma  del  autor  fa- 
vorito cosas  que  le  cuadran  mal  al  princi- 
piante. En  Ceballos  y  en  el  genial  Micros,  el 
tipo  desfila  esencialmente  mexicano,  más  tal 
vez  en  el  autor  de  Cartones  que  en  el  futuro 
autor  de  La  Carne.  Couto  nos  quiere  dar  una 
'  broma  presentándonos  sus  conocidos  de  Pa- 
rís. Y  esos  conocidos  suj-os,  ni  siquiera  son 
sus  amigos  del  Boulevard. 

He  aquí  una  observación  curiosísima  que 
ostenta  Asfódelos  al  pie  del  título  eu  letras 
rojas:  i       | 

".  .  .  .  ¡Oh!  lya  muerte!  {como  si  hubiera 
dicho  ¡oh!  La  Pelona!^  la  muerte  soberana, 
inmensamente  poderosa  {soberana,  vamos, 
ya  lo  había  dicho  Ud. )  una  y  múltiple  {/¡muy 
buena  y  m,uy  nueva  observaciÓ7i! I)  presente 
{¡ ¡Presente  mi  General!!  ¡Eso  está  en  litera- 
tura militar!)  haciendo  sentir  su  imperio  á 
.  todas  horas  en  todos  los  lugares  {en  todos  no  y 
Sr.  Couto,  porque  Ud.  debe  estar  e7i  algún  lugar 
y  aun  no  ha  sentido  su  imperio) — la  muerte, 
sombra  de  Dios  extendiéndose  como  inmensa 
bandera  {pero  oiga  Ud. ,  joven,  va  sin  faltar 
al  respeto  del  Supremo  Hacedor,  porque  eso  de 
llamarle  bandera  y  muerte  y  tanta  cosa,  es  al- 
£^0  expuesto  á  que  le  haga  sentir  su  imperio. 
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dá7idole  un  sopapo  con  la  batidera,  ó  poniéndo- 
le un  par  de  banderillas)  dominando  sobre  el 
/;  mundo  ( ^dominando  son^u,  muy  bien,  domi- 
nando á  horcajadas  sobre  el  mmido,  pudo  de- 
cir mejor)  sobre  los  seres  y  las  cosas,  rodean- 
do todo,  acechando  todo,  y  cerrándolo  en  un 
círculo  cada  vez  más  estrecho.  (  Ud.  sí  que 
■  m,erece  que  lo  encierreii  en  un  manicomio. )  La 
muerte  ¡  la  sola  que  verdaderamente  existe !" 
Al  terminar  este  trozo  filosófico  ....  me 
siento  con  ganas  de  morir.  Debe  ser  la  muer- 
te cosa  rica,  cuando  tan  temible  le  parece  al 
joven  Couto  ....  Puede  ser  que  con  tales 
insultos,  la  muerte  no  quiera  tocarle  nunca 
al  Shopenhauer  mexicano  ....  ¡Y  se  sale 
Couto  con  la  .suya!  .... 

¡¡¡La  inmortalidad!!!  "í  • 

(1897)  .       .^^        : 


-^^^^^jt^^JS-^^-^^-^ca^^jg^^^H.^- 
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/liuE  vamos  por  el  buen  camino,  cuesta  arri- 
m/  ba,  hacia  el  peñón  de  la  Independencia, 
salvado  por  los  briosos  corceles  insurrectos 
el  obstáculo  autonomista no  cabe  du- 
darlo. Ya  era  tiempo  de  que  la  Libertad,  con 
su  luminosa  antorcha,  se  abriera  paso  entre 
la  falange  de  tiranos,  soberbios  aunque  ven- 
cidos. 

La  lucha  parece  próxima  á  concluir.  No 
son  los  descendientes  de  Pelayo  los  que  can- 
tarán á  la  postre  el  Himno  de  victoria.  Aca- 
baremos sí,  por  leer  en  la  prensa  y  en  el  libro 
español,  que  fueron  héroes,  mártires,  vere- 
mos algún  día  en  letras  de  molde  un  elogio 
á  los  doscientos  mil  invencibles  .  •  .  ¡  Pero  Cu- 
ba será  libre!   Bl  león  español  continuará 
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rugiendo  de  orgullo,  pero  mermado  su  po- 
derío, se  ha  de  concretar  á  la  estrecha  jau- 
la á  que  le  dejará  reducido  el  mundo  ente- 
ro, que  contra  él  clama. 

Veremos  formarse  una  República  en  el 
centro  de  la  joven  América  y  sin  la  ayuda 
de  sus  hermanas.  En  el  primer  día  de  esa  vi- 
da complicada,  que  es  la  vida  de  una  nación, 
veremos  sonreir  vencedora  á  la  desheredada 
de  la  fortuna,  que  contra  todas  las  infamias 
del  dominador  poderoso,  sin  elementos,  con 
la  indiferencia  en  derredor,  se  agita  y  pro- 
testa y  combate  y  triunfa.  .  .  . 

Vendrá  la  solución  del  difícil  problema, 
por  elementos  exteriores  á  la  Revolución. 
Pero  todo  es  obra  del  pueblo  que  se  pronunció 
en  Baire  y  siguió  la  lucha  pavorosa,  ensan- 
chándose impasible  cada  momento  más,  apro- 
vechando las  torpezas  del  enemigo,  arries- 
gando en  detenuinados  momentos  el  porvenir 
de  sus  ideales. 

De  la  Revolución  débil,  surgió  la  Revolu- 
ción potente  y  vigorosa.  La  primera  llenó  de 
espanto  á  la  metrópoli ,  que  recordaba  aún 
la  guerra  de  los  diez  años,  y  le  parecía  ver 
húmeda  la  tinta  con  que  firmaron  el  Pac- 
to del  Zanjón.  Pero  la  segunda  llevó  á  la 


'■•■••** 
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metrópoli  del  espanto  al  abatimiento.  Se  fué 
.:  Martínez  Campos,  y  le  substituyó  Weyler; 
á  la  benignidad,  sucedió  el  amor  al  crimen, 
y  la  faz  del  problema  cambió  por  completo, 
llevando  á  España  de  tropiezo  en  tropiezo, 
'-.  y  á  Cuba  de  triunfo  en  triunfo.  La  victoria 
se  puso  del  lado  de  los  débiles.  Eran  pocos, 
mal  armados  y  peor  vestidos.  Tenían  ham- 
bre, pasábanse  la  vida  escurriendo  el  cuerpo 

al  combate ¡Tal  vez  era  cierto!  Pero 

no  puede  negarse  que  esa  miseria  era  enton- 
ces el  colmo  de  la  astucia,  porque  la  metró- 
poli cada  vez  perdía  más  terreno  en  su  perse- 
cución, y  ese  terreno  que  perdía,  lo  ganaban 
hambrientos  y  sin  municiones,  cuatro  gatos 
que  huían  escurriendo  el  cuerpo  al  com- 
bate. 

Ahora  se  presenta  el  conflicto  con  los  Es- 
tados Unidos,  como  un  contratiempo  para 
España  que  favorece  las  pretensiones  de  la 
Revolución.  Pero  ese  contratiempo  no  ha  si- 
do obra  de  la  casualidad,  ni  lo  ha  querido 
provocar  España,  ni  comenzó  antes  del  24  de 
Febrero  de  1895.  Serán  muy  débiles  los  in- 
surrectos para  ponérseles  de  frente  á  una  po- 
tencia europea.  Conforme.  Pero  entonces 
vuelvo  á  dar  por  cosa  hecha  que  los  ham- 
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brientos  de  la  manigua  son  astutos  como  na- 
die. Porque  todo  viene  por  culpa  de  ellos. 
España  se  arruina.  España  pierde  la  colonia 
y  se  ve  en  las  vísperas  de  una  pelea  que  pa- 
rece un  pugilato  entre  el  gato  y  el  ratón,  ha- 
ciendo este  último  papel  la  tierra  de  los  in- 
victos .  .  .  Obra  es  de  la  Revolución  de  Bai- 
re,  porque  sin  aquellos  héroes  que  plantaron 
su  bandera  para  no  quitarla  jamás,  los  seño- 
res españoles  vivirían  muy  despenados,  sin 
andar  á  la  greña  con  los  yankees,  y  sin  insu- 
rrectos en  Cuba  y  sin  insurrectos  en  Fili- 
pinas. "1 

En  honor  de  la  verdad,  España  ha  hecho 
cuanto  ha  podido  por  salvar  el  último  girón 
de  América,  que  le  quedaba  entre  las  uñas. 
IvO  que  no  pudo  hacer  con  la  benignidad  de 
Martínez  Campos,  ni  con  el  bandidaje  de 
Weyler,  ha  querido  hacerlo  con  la  hipocresía 
de  Blanco.  Y  el  pobre  D.  Ramón  que  nunca 
las  había  visto  más  gordas,  ejerce  en  Cuba 
de  Pacificador,  y  mientras  los  autonomistas 
salen  de  hambre  vieja,  y  le  ponen  por  las 
nubes,  y  le  dan  su  parte  correspondiente  en 
el  botín  conquistado  por  la  evolución,  los  se- 
ñores insurrectos  aumentan  sus  filas  cada  día 
con  nuevo  y  mejor  contingente,  y  llevan  al 
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ánimo  del  mundo  civilizado,  el  convenci- 
miento de  que  para  Cuba  no  hay  más  solu- 
ción que  su  Independencia. 

Siga  adelante  la  Revolución,  que  está  en 
sus  postrimerías.  La  filfa  que  titularon  au- 
tonomía, no  ha  podido  engañar  á  nadie,  por- 
que ya  todos  saben  lo  que  significa  en  Es- 
paña todo  paso  á  la  Libertad:  una  nueva  ca- 
dena, una  farsa  más.  Los  caballeros  de  la 
autonomía,  más  ó  menos  de  industria,  que 
después  de  luchar  en  la  tribuna  y  en  el  pe- 
riodismo por  sus  ideales,  que  fueron  cuba- 
nos antes  de  la  Revolución  y  después  de  ella 
son  españoles,  sin  fé  en  sus  propios  esfuer- 
zos, sin  energías,  faltos  de  gente  adicta  y 
honrada,  que  ocupan  á  título  de  patriotas  lu- 
gares de  preferencia  en  la  gran  farsa  que  lan- 
za España  á  la  civilización  como  un  insulto 
á  este  anciano  siglo  de  las  luces;  esos  caba- 
lleros, repito,  ya  quieren  tener  sus  compo- 
nendas secretas  con  los  revolucionarios. 

— Señores:  esto  es  la  evolución  (dirá  Go- 
vín).  No  teníamos  autonomía  y  clamábamos 
por  ella.  La  hemos  conseguido,  pues  lo  de- 
cente es  tratar  ahora  con  los  insurrectos.  Ir 
de  Ministerio  en  Ministerio,  de  la  Colonia  á 
la  República,  de  la  Esclavitud  á  la  Libertad. 
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Eso  es  evolucionar.    Ellos  pelean  y  nosotros 
vencemos  á  la  postre.  ^ 

— ¡Ay,  Sr.  Govín!  (responde  el  gobierno 
de  la  Revolución)  siga  Ud.  evolucionando,  y 
ya  tendrá  Ud.  el  premio.  Porque  si  los  liber- 
tadores no  lo  fusilan,  se  encargarán  de  ha- 
cerlo los  que  desean  nuestra  esclavitud. 


*** 


Refiérese  de  Azcárate,  que  en  cierta  oca- 
sión, dirigiéndose  á  sus  electores  les  dijo: 

— «  No  quiero  llevar  mi  acta  manchada  con 
el  vino  de  las  comilonas  y  con  la  influencia 
oficial.  M 

El  partido  autonomista  parece  haber  dicho 
al  pueblo  de  Cuba: 

— Quiero  llevar  mis  credenciales,  mancha- 
das con  sangre  de  cubanos  y  con  la  influen- 
cia de  mi  servilismo. 


(Marzo,  1898). 
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*M  LICIA  llegó,  aquella  tarde,  profundamen- 
•^^  te  agitada.  Su  voz,  al  dar  unas  cuan-  . 
tas  órdenes  al  mozo,  era  descompuesta.  Pa- 
recía haber  visto  algo  horrible  que  llenaba 
de  espanto  su  corazón.  Entró  en  la  alcoba 
precipitadamente,  dejó  sobre  una  silla  el  lu- 
joso sombrero  blanco,  y  sin  detenerse  dando 
vueltas  de  un  lado  á  otro,  se  desabrochó  la  ..■ 
chaqueta,  y  fué  acumulando  ropa  sobre  la 
vasta  cama.  Cuando  llegó  al  corsé,  se  detu- 
vo delante  de  un  grandísimo  espejo,  que  du- 
plicaba su  hermosa  figura,  y  rompiendo  ner- 
viosamente los  cordones  que  aprisionaban  su 
cintura,  dejó  caer  la  máquina  odiosa  que 
comprimía  sus  carnes. 

Respiró  entonces  con  algún  desahogo  y 


^í^ 

.^^'* 
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batiendo  con  cuidado  su  blanca  camisa,  aquel 
cuerpo  encantador  sintió  la  adorable  expan- 
sión de  la  libertad.  Colocó  luego,  con  proli- 
:jo  interés,  algunos  objetos  que  permanecían 
-en  desorden  sobre  el  mármol  del  tocador,  y 
con  visible  satisfacción,  se  dejó  caer  perezo- 
samente en  una  chaise  longue  de  primorosos 
•colores. 

Sin  embargo,  Alicia  no  estaba  tranquila. 
Difícil  era  adivinar  la  causa,  á  través  de  su 
rostro  un  tanto  desfigurado.  .  .  .  pero  no  ca- 
bía duda  que  alguna  emoción  violenta  asal- 
taba el  corazón  de  la  dulce  y  delicada  joven. 
Cerró  los  ojos,  como  para  reconcentrar  más 
■su  pensamiento,  5'  bien  pronto,  dibujóse  en 
ísus  labios  una  sonrisa  tranquilizadora. 


>i:** 


La  historia  de  Alicia  no  podía  ser  más  vul- 
.gar.  Hija  de  padres  muy  pobres,  entretuvo 
los  albores  de  su  juventud  fingiendo  amor  á 
•cuantos  le  daban  palabra  de  matrimonio  sin 
soñar  en  él.  Con  su  alegre  y  retozona  cari- 
ta, conquistó  docenas  de  polluelos  que  andan 
á  caza  de  mujeres  fáciles,  y  sin  ofender  su 
virtud  de  casta  doncella,  repartió  entre  ellos 
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besos,  miradas  de  fuego  y  palabras  cariñosa»^. 
Llegó  para  Alicia  un  día  terrible:  el  día 
en  que  su  padre  espiró,  Y  enjugándose 
aún  las  lágrimas  que  tan  justa  pena  arran- 
cara de  sus  ojos,  ofreció  unir  su  vida  áu 
la  de  un  hombre  muy  formal,  algo  mayor 
que  ella,  de  mediana  riqueza,  y  que  la  ado- 
raba con  loco  entusiasmo.  La  niña  jugueto- 
na y  coqueta,  no  tardó  en  ser  una  señora 
digna  de  respeto  y  admiración.  Gozó  mucho» 
comprando  trajes  de  seda,  sombreros  de  ex- 
quisitas plumas  y  todo  cuanto  forma  la  va- 
/riidad  de  una  mujer  á  los  veinte  años. 


*** 


lyos  primeros  meses  fueron  días ....  pero 
los  segundos  fueron  años  para  la  desposada. 
Empezó  á  presentársele  la  vida  con  caracte- 
res de  insoportable  monotonía.  ...  y  casi 
deploraba  la  necedad  de  consagrar  toda  su 
existencia  á  un  solo  hombre. 

Con  el  primer  año  de  matrimonio,   con- 
cluyó la  vida  de  su  buena  madre.  Y  el  nue- 
vo dolor  necesitó  alguna  distracción.    En-, 
vuelta  elegantemente  en  su  traje  negro  de 
riguroso  luto,  Alicia,  enseñaba  sus  encantos. 
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•  por  las  calles,  buscando  aire  libre,  luces  de 
Taengala  para  animar  su  corazón  hastiado  y 
entristecido  por  la  orfandad.  |     , 

Su  nueva  vida  causó  honda  sorpresa  en  el 
bondadoso  consorte  que  la  amaba  con  delirio. 
Proporcionóle  algunos  disgustos  que  termi- 
naban con  un  sonoro  beso,  entre  convulsio- 

•  nes  de  placer  ...  y  al  fin  de  algunos  días  de 
'  alternativa  seriedad,  lo  que  en  un  principio 

•  fué  pecado  se  convirtió  en  razonable  cos- 
tumbre. 


*  * 


dieron  las  seis  en  el  reloj  del  toca- 
dor, y  una  obscuridad  soñolienta  se  colaba 
con  lentitudpor  la  ventana  del  jardín.  Alicia 
parecía  dormida. 


**  * 


Al  abrirse  la  puerta  de  la  sala  penetró  con 
aire  de  fatiga  un  hombre  de  robusto  cuerpo, 
simpático,  bien  vestido,  y  caminando  hacia 
la  mujer  de  senos  vibrantes  que  dormitaba 
frescamente  sin  más  ropa  que  la  limpia  ca- 
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misa,  llegó  hasta  ella  para  hacerle  la  más 
tierna  caricia. 

Una  hora  más  tarde,  vestida  con  una  bata 
crema  que  le  daba  aire  de  reina,  Alicia  escri- 
bía estas  líneas,  muy  de  prisa  en  el  bufete  de 
su  esposo: 

"Alberto  mío:  puedes  estar  tranquilo.  No 
eraéir 


(1895) 


fe 


TÁCTICA  ESPAÑOLA 

MuEivK  á  pólvora:  negar  esta  verdad,  ó  este 
perfume,  es  carecer  de  olfato.  Para  unos 
la  guerra  entre  España  y  los  Estados  Unidos  ^ 
es  inevitable:  para  otros,  imposible.  De  las 
mil  conjeturas  que  la  prensa  lanza  á  la  publi- 
cidad ¿quién  se  atreve  á  señalar  la  que  pro- 
fetice los  acontecimientos?  Afilan  presurosos 
sus  espadas  los  probables  luchadores;  el  olor 
á  pólvora  lo  invade  todo:  esta  es  la  fija. 

No  será  remoto  que  la  pelea  resulte  una 
broma,  porque  tenemos  bien  sabido  que  atra- 
vesamos el  lustro  de  la  guasa  .  .  .  Por  eso  es 
bueno  empezar  á  reirse  desde  ahora  y  no  ol- 
vidar que  los  insurrectos  necesitan  mucha 
dinamita. 

Sing^arísimo  es  el  actual  estado  de  cosas. 


m. 


."  í.  i'^i:  ' 
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Me.  Kinley  mira  á  Sagasta  con  ojos  de  níbItBL. 
Sagasta  se  enternece  ante  la  cariñosa  mirada 
de  Me.  Kinley.  I 

Me  Kinley  compra  nuevos  acorazados  y 
dispone  su  escuadra  en  situación  hostil.  Me 
Kinley  tiene  toda  la  facha  de  un  boa  que  es- 
pera el  momento  de  hacer  su  presa. 

Sagasta,  en  cambio,  siente  verdaderas  sim- 
patías por  el  Presidente  de  los  Estados  Uni- 
dos, y  tiene  la  seguridad  plena  de  que  no 
existe  tirantez  en  sus  relaciones  con  él. 

Para  España,  para  la  España  del  gobierno 
liberal,  ningún  insulto  es  grande  en  labio 
yankee.  Su  táctica  es  la  mansedumbre. 

Por  supuesto  que  no  hay  que  echarle  la 
culpa  á  Sagrasta,  porque  su  táctica  no  es  otra 
que  la  observada  por  Cánovas  con  Alemama 
en  1885  con  motivo  del  incidente  de  las  Ca- 
rolinas. 

España,  por  eso,  es  la  Nación  Job,  aunque 
pese  á  Don  Juan  Valera,  y  por  ser  la  Nación 
Job  nadie  pierde  ripio  para  decirle  las  ver- 
dades. I 

Los  periódicos  norteamericanos  se  extue- 
mecen  de  odio  y  de  rencor  hada  el  tirano  de 
Cuba.  El  "pMíthlo  yankee,  impaciente,  espera 
d  mcMtteiito  de  vengar  á  las  víctinuui  áíú. 


XiLcTICA  MSPASOhA.  ^-^     ;  ;^r 


Maine.  ,I/>s  jefes  del  gpbiemo  se  preparan 
ostensiblemente. .  . .  Y  Sagasta.no. se  inmu- 
ta. ¿Que  insultan  á  España?  No  hay  peor 
sordo  que  el  que  no  quiere  oir.  ... 

— Señor  Sagasta,  grita  el  pueblo,  adelan- 
témonos; vamos  á  declarar  la  gfuerra  á  esos 
oochinos. .... 

— Silencio,  exclama  Sagasja,  y  rebordan- 
do aquella  broma  que  le  di6  Miguel  ^foyaen 
su  colección  de  Oradores  políticos^  añade:  el 
gobierno  tiene  su  programa.  No  n^e  precipi- 
ten Udes.  al  abismo.  ¿Quieren  Udes.  saber 
cuál  es  este  programa?  Pues  pongan  aten- 
ción: "No  por  mucho  madrugar  amanece 
más  temprano. " 


♦  ** 


La  táctica  española  no  tiene  nada  de  bri- 
llante, como^se  ñgura  D.  Segismundo  Moret. 

— Nuestra  soberanía  en  Cuba  es  indiscu- 
tible, dice  Castelar;  nosotros  no  respondemos 
ni  obedecemos  á  insinuaciones  de  nadie. 

Sin  embargo,  la  táctica  de  Sagasta  es  con- 
tentar á  los  norteamericanos  más  que  á  los 
insurrectos,  obedeciendo  no  á  insinuaciones 
de  nadie,  sino  á  la  metralla  de  una  ^cuadra 
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formidable,  que  amenázala  soberanía  de  Es- 
paña en  Guba. 

Se  teme  el  protectorado  de  los  Estados 
Unidos  sobre  los  libertadores.  .  .  . 

Como  decían  en  1883  que  Bismarck  repar- 
tía oro  y  armas  entre  los  indígenas  filipinos, 
hoy  cree  España  que  Sherman  envía  á  los 
insurrectos  cubanos  las  expediciones  que  cos- 
tean los  emigrados  y  simpatizadores  de  la  In- 
dependencia de  Cuba,  | 

Las  chocheces  de  Máximo  Gómez  y  la  in- 
fidelidad de  Calixto  García  son  obra  de  los 
yankees.  ...  Y  España  viene  disimulando  su 
debilidad  para  imputar  cargos  que  son  fal- 
sos. . .  . 

lya  bandera  amarilla  está  á  media  asta  en 
el  Castillo  del  Príncipe  ....  se  levanta,  muy 
lejana,  en  el  horizonte,  la  estrella  solitaria 
con  los  albores  de  una  salida  del  Sol. ...  Y 
España  recuerda  con  pavor  los  cañones  de 
Gibraltar  como  una  enseñanza  para  el  por- 
venir. ... 


*** 


D.  Quijote  ha  perdido  ya  sus  papeles  de 
caballero  andante.  Los  incendiarios  de  Cuba 
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se  divierten  manteándole  sin  compasión.  I/)s 
Estados  Unidos  se  preparan  á  darle  un  esta- 
cazo terrible  al  Caballero  de  la  triste  figura, 
D.  Quijote  que  gobierna  en  España  y  go- 
bierna en  Cuba,  siente  agotadas  sus  fuerzas, 
decaído  su  valor.  Busca  insurrectos,  y  cuan- 
do los  ve  huye  despav^orido  Quiere  saciar 
sus  instintos  de  guerrero ....  y  se  bate  con 
molinos  de  viento.  D.  Quijote  suspira  dolo- 
rosamente.  Se  hunden  sus  esperanzas,  en  un 
mar  de  sangre:  se  siente  horrorizado.  ...  Su 
miseria  inspira  lástima  á  los  que  juzga  ene- 
migos implacables. 


*** 


Imposible  es  adivinar  qué  disparate  y  qué 
nuevo  absurdo  intentará  España  para  sofo- 
car (?)  la  rebelión.  Pero  si  D.  Quijote  re- 
suelve abandonar  la  Isla,  y  este  D.  Quijote 
es  el  nunca  bien  ponderado  Blanco,  de  se- 
guro que  obtendrá  victorias  notabilísimas  en 
España  al  entrar,  derrotado,  con  sus  doscien- 
tos mil  hombres:  una  falange  de  cocineros, 
acostumbrados  á  guisar  cuerpos  cubanos  y 
á  servirlos  en  bandeja  autonomista. 

Una  vez  Blanco,  más  blanco  que  de  eos- 
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tambre,  en  la  villa  del  oso,  los  amigos,  an- 
tes que  el  gobierno,  le  harán  preguntas  in- 
discretas: 

— General,  qué  tal  ¿por  fin  ganamos  en 
Cuba? 

— Sí.  . .  pero  no  quiero  hablar.  El  capitán 
Sigsbee  me  dio  lecciones  de  educación  y  reser- 
va. Pertenezco  al  gobierno.  Después  hablaré. 

Se  presenta  Borrero  con  su  cara  de  bo- 
rrego: I 

— General,  ¿qué  habéis  hecho? 

— ¡Vaya!  Pues. .  . .  hablaré  . . .  ¿Conocéis 
al  Dr.  Enríquez,  diputado  de  Sagasta  y  mé- 
dico de  Romero  Robledo? 

-¡¡Sí!! 

— Pues  bien,  el  Dr.  Enríquez  me  dio  este 
consejo,  antes  de  partir  para  Cuba:  "General, 
derrote  Ud.  á  los  mambises,  extrangúlelos  si 
no  se  rinden,  y  luego,  con  voz  airada,  díga- 
les Ud.:  Os  desprecio:  ¡tomad  vuestra  Inde- 
pendencia!" Señores:  he  seguido  el  consejo 
del  médico-diputado,  los  he  vencido  y  los  he 
despreciado.  Máximo  Gómez  llegó  á  mí,  en 
traje  de  fraile  agustino,  pidiéndome  auxilio: 
le  vi,  le  puso  el  pié  sobre  la  cabeza,  mis  sol- 
dados tocaron  el  Himno  de  Bayamo  y  grité 
"¡Viva  Cuba  libre!" 


Confundidos  los  amigos  y  los  curiosos  con 
éí  discurso  del  General  Blanco,  meditan  en 
silencio.  Borrero,  de  pronto,  ve  desfilar  un 
grupo  de  esqueletos,  de  hombres  que  la  po- 
dredumbre del  alma  les  ha  corrompido  tam- 
bién el  cuerpo,  y  pregunta: 

— ¿Quiénes  son  estos  infelices  que  el  Ge- 
neral Blanco  nos  ha  traído  de  Cuba? 

Kl  General  salta  y  los  mete  dentro  de  un 
canasto  imenso  que  también  usa  para  es- 
conder la  ropa  sucia,  y  exclama: 

— ¡Pobrecillos!  Están  muy  descompuestos. 
I^s  he  traído  por  lástima;  son  los  autono- 
mistas, el  gabinete  de  la  Colonia. 

Entre  tanto  olía  á  cosa  podrida,  y  como  los 
que  visitaban  al  General  Blanco  no  pudieran 
resistir  los  miasmas  autonomistas,  se  despi- 
den del  héroe,  y  le  dicen : 

— Adiós,  Don  Ramón,  esos  autonomistas 
apestan  mucho 
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*** 


Lector,  yo  lo  creo  así.  El  fin  de  D.  Quijote 
en  América  será  algo  parecido  al  que  me 
permito  augurarle.  .  : .  Bien  pronto  veremos 
á  Sagasta,  sonriendo  como  de  costumbre,  de- 
cir al  mundo: 

— I^a  tragedia  ha  terminado. 

(Marzo,  1898) 
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autonomía  aplazada 

Y  autonomía  inmediata 


[EGUn  El  Correo  Español,  llamarle  á  D. 
Emilio  Castelar  bárbaro,  es  un  honor  pa- 
ra la  familia.  Sin  embargo,  El  Mundo  se  ha 
reído  de  tan  absurdo  chiste,  y  sin  cesar  na- 
vega en  el  piélago  inmenso  de  sus  afirmacio- 
nes. lyO  que  sí  debe  haber  sido  un  honor  pa- 
ra la  familia  de  Abarzuza,  el  político — no 

menos  malo  que  el  poeta — es  que  D.  Emilio 
le  llamara  sabio  en  las  páginas  de  la  Espa- 
ña Moderna,  honor  que  se  extiende  á  la  víc- 
tima, ó  sea  á  Cuba  su  nativa  tierra,  cosa  que 

"tiene  olvidada  el  ex-ministro  liberal. 

Es  el  caso  que,  según  el  tribuno  republi- 

.  cano,  viéndose  en  grandes  aprietos  la  metró- 
poli, y  siendo  Máximo  Gómez  el  que  apre- 
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taba,  D.  Práxedes  Mateo  Sagasta  nombrfip- 
y  f .  una  comisión  para  tratar  de  autonomías. 
Fueron  los  agraciados  Germán  Gamazo,  Se- 
gismundo Moret  y  el  sabio  Abarzuza.  Este^ 
fungiendo  de  arbitro,  procuraba  llegar  á  um 
arreglo  entre  la  autonomía  aplazada  (Gama- 
zo) y  la  autonomía  inmediata  (Moret).  Por 
últimp,  Abarzuza  se  declaró  partidario  de 
Gamazo,  y  las  fórmulas  fueron  las  siguien- 
tes: 

í     . 

Moret  k  Máximo  Gómez: 
'  'Toma  la  autonomía  y  daca  la  paz. " 

Gamazo  k  Máximo  Gómez: 
"Daca  la  paz  y  toma  la  autonomía." 

Andando  el  tiempo,  el  sabio  se  fué  á  Bia- 
rritz,  Gamazo  se  quedó  en  Madrid  y  Moret 
sentó  sus  reales  en  Zaragoza.  La  comisió» 
había  cumplido  sus  deberes  de  pura  forma^ 
y  el  honor  nacional  entregado  á  un  sabio  y 
dos  oradores,  se  hacía  pedazos  en  las  manos- 
de  Quintín  Banderas.  I 

Aprovecha,  con  tal  motivo,  el  gran  Mo- 
ret la  primera  coyuntura  (ó  sea  la  primer» 
paliza)  y  formuló  en  Zaragoza  un  proyector 
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de  autonoipía  inmediata  "el  cual  (halda 
Castelar)  no  solamente  desconcertó  las  con- 
ciliaciones que  habían  Gamazo  y  AbarzuíKa 
concertado,  borró  por  completo  el  manifi^- 
to  Sagasta,  donde  aparecieron  las  autono- 
mías diferidas  y  limitadas. ' ' 

Lo  que  en  mi  entender  significa  que  Moret 
comprendía  bien  los  apuros  de  la  pobre  Es- 
paña —  como  la  llama  Dupuy  de  l^óme  —  y 
dijo: 

— Aquí  las  conciliaciones  entre  nosotros, 
constituyen  un  absurdo.  Mientras  nos  conci- 
liamos  Gamazo,  Abarzuza  y  yo,  y  mientras 
sostenemos  el  manifiesto  de  Sagasta,  D.  Má- 
ximo que  tiene  prisa,  nos  responde  á  mache- 
tazo limpio.  Resulta,  pues,  que  con  quien 
se  necesitan  proyectos  de  conciliación  es  con 
los  insurrectos,  y  para  pretender  tal  conci- 
liación es  preciso  ponernos  de  rodillas  ante 
el  Gobierno  de  la  República  naciente  y  lle- 
var un  papel  en  la  mano  que  diga: 

aquí  tenéis  la  autonomía 

¿OS  GUSTA?  %. 

¡  ¡  DEPONED  LAS  ARMAS  ! ! 

Lo  que  ni  más  ni  menos  equivale  á  decir- 
le á  los  cubanos: 
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— ¿Queréis  rendiros  después  de  ser  vence- 
dores? 

Y  recuerda  muy  bien  el  letrero  de  un  ce- 
menterio, que  sacaba  á  relucir  un  escritor 
español: 

— /  Vivos  elegid  lugar!  ' 

A  Montoro  y  Gálvez  les  pareció  admirable 
el  proyecto,  y  ¿qué  hicieron?  ¡  pues  eso!  ¡eli- 
gieron lugar!  y  como  políticos  y  como  cuba- 
nos se  han  metido  todos  los  autonomistas  en 
una  sola  tumba. 

Después  de  todo,  dice  bien  Castelar;  las 
autonomías  diferidas  y  limitadas  superan 
á  las  autonomías  inmediatas. . .  .  Con  las 
primeras,  el  fracaso  es  diferido  y  limitado, 
con  las  segundas  el  fracaso  es  inmediato  y 
completo.  1 

Dé  todo  esto,  los  triunfos  han  sido  perso- 
nales y  monstruosos.  Abarzuza  ha  obtenido 
la  credencial  de  sabio  y  por  ende  también  la 
obtuvo  Gamazo.  Moret  ha  sido  considerado 
hombre  de  pulmones,  y  orador  de  altos  vue- 
los. Y  á  Zaragoza,  á  pesar  de  haber  sido 
cómplice  del  decreto  fracasado,  le  ha  valido 
el  título  de  insigne,  porque  para  D.  Emilio 
Castelar  los  sabios,  los  prudentes,  los  ora- 
dores y  las  ciudades  insignes  forman  en  el 
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Viejo  Mundo  una  masa  compacta  que  se  lla- 
ma España. 


*** 


El  caso,  sin  embargo,  es  mucho  más  cu- 
rioso de  lo  que  se  figuran  mis  lectores.  Los 
autonomistas  que  han  salvado  la  situación 
6  querido  salvar,  mejor  dicho,  son  víctimas 
de  los  mayores  oprobios,  dichos  por  las  emi- 
nencias ibéricas. 

Un  periódico  decía  que  era  ignominioso 
el  establecimiento  de  la  autonomía,  y  mucho 
más  ignominioso  el  permitir  ciertos  nombra- 
mientos como  el  de  Marcos  García  y  Fabio 
Freyre  para  gobernadores  de  dos  provincias 
cubanas.  La  acusación  está  basada  del  mo- 
do siguiente:  "A  Marcos  García  se  le  nom- 
bra Gobernador  de  Sancti-Espíritus  porque 
peleó  (?)  diez  años  contra  la  Madre  España." 

*  'A  Fabio  Freyre  se  le  nombra  Gobernador 
de  Pinar  del  Río,  porque  con  sobra  de  ganas 
no  ha  tenido  valor  para  pelear  diez  años  con- 
tra la  Madre  España." 

Y  estos  nombramientos,  según  "consecuen- 
cia científica  inevitable"  (diría  Abarzuza) 
dejan  sentado  que  España  concede  liberta- 
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des  cuando  se  le  piden  á  tiro  de  fusü,  yeldan- 
do hay  quien  faltándole  valor  desea  emplear 
el  mismo  medio. 

Y  la  razón  está  de  parte  de  los  quejosos. 
Porque  en  el  fondo  de  esas  autonomías  dife- 
ridas inmediatas,  se  ve  clara  esta  palabra: 
IMPOTENCIA. 

Así,  pues,  Abarzuza,  en  Biarritz,  y  luego 
en  París,  no  lia  podido  menos  que  llegar,  á 
esta  conciliación  entre  Máximo  Gómez  y  la 
Nación  Española:  J 

MÁXIMO  GoMBz  Á.  Alfoñsito: 

"Daca  la  Inde^ndenciá  y  toma  uñbé  cuán- 
tos pesos."  I 

AtFóNSiTó  k  MixiMío  GoMa¿: 
"Dacá  uíios  cuantos  pesos  y  toma  lá  In- 
dependencia." I 

¡Ay,  D.  Emilio!  Es  usted  muy  sabio,  tan- 
to ó  más  que  Abarzuza.  .  .  .  pero  el  resulta- 
do de  esas  autonomías  disparatadas  de  qUe 
usted  habla,  es  este:  Independencia  inmediata. 
Que  ya  es  tiempo  que  el  Sr.  Moret  se  vaya 
á  la  insigne  Zaragoza  á  formular  el  proyecto. 

De  algo  deben  servirle  sus  pulmones  y  su 
pluma. 

(Febrero,  1898) 


ALMAS  Y  CEREBROS 

Os  un  hecho  que  Enrique  Gómez  Carrillo 
*-*  sobresale  por  su  talento  y  buen  gu^o. 
\No  niego  que  su  literatura  ha  sido  alguna  vez 
inspirada  en  la  de  Jules  lyemaitre  y  Anatole 
Prance,  que  como  propias  ha  querido  hacer- 
nos tragar  ideas  que  no  le  pertenecen,  y  que 
ha  bebido  más  dé  lo  necesario  en  fuentes  cos- 
xaopolitas.    Sin  embargo,  Gómez  Carrillo, 
purgando  sus  pecados,  sin  aspirar  á  la  gra- 
tuita indulgencia  de  sus  lectores,  ha  conclui- 
dlo por  hacer  mil  veces  más  que  los  muchos 
que  se  pasan  la  vida  apropiándose  el  fruto 
-del  cercado  ajeno. 

Pudo  en  él  más  el  talento,  que  la  admira- 
*<Á6n;  ha  preferido,  al  fin,  observar  por  cuen- 
vta  propia.  El  éxito  de  stts  estudios,  está  há- 
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bilmente  basado  en  la  ignorancia  del  públi- 
co para  quien  escribe.  Comenzó  por  Hokusaí, . 
Outamaro  y  Yosai,  artistas  japoneses  (muy 
honorables  personas)  de  las  que  él  sabía  muy 
poca  cosa,  y  ahora,  volviendo  sobre  sus  pa- 
sos, olvidando  su  afán  de  erudito  asombro- 
so, estudia  lo  que  vé,  lo  que  oye,  lo  qué 
siente.  No  ha  abandonado  su  carácter  de 
instructor  de  literaturas  extranjeras,  pero  se 
concreta  al  campo  europeo,  y  ha  dejado,  por 
pedante,  el  campo  asiático. 

El  Sr.  Gómez  Carrillo,  probablemente  na 
se  imaginó  que  sus  alardes  de  erudición  per- 
judicarían muchísimo  á  los  artistas  imber- 
bes de  la  América  latina,  y  él,  con  toda  se- 
guridad se  reiría  á  reventar,  si  oyera,  como  • 
he  oido  yo,  conversaciones  como  esta: 

— ¡Oh,  qué  admirable  fué  Hokusai ! .  .  .  .- 
su  inspiración  fué  obra  de  la  Naturaleza.  .  . .- 

— ¡Oh,  ya  lo  creo!  Como  que  no  pensaban 
en  otra  cosa  que  en  las  llanuras  de  Yezo  y 
en  las  montañas  de  Fusiyamá.  ...        I 

— Y.  .  .  .  ¿cuál  es  tu  pintor  favorito? 

— Kikoutshi  Yosai.  ...  I 

Y  créame  el  artista  guatemalteco,  que  los 
pedantes  de  hoy,  tienen  por  costumbre  des» 
valijar  sus  Sensaciones  de  arte. 
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*** 


Creo  que  para  dárselas  de  justiciero,  no  es 
preciso  alabar  las  obras  de  un  autor  por  or- 
den de  fechas;  y  por  creerlo  afeí,  digo  con  to- 
da la  sinceridad  posible,  que  Almas  y  Cere- 
bros —  el  último  libro  de  Gómez  Carrillo,  — 
está  por  bajo  de  Literatura  Extranjera,  que 
es  en  mi  sentir  lo  mejor  que  ha  producido. 

Es,  Gómez  Carrillo,  hombre  de  emociones 
violentas,  que  ama  cuanto  contiene  bellezas 
aunque  no  traspasen  la  epidermis  de  las  co- 
sas. De  ahí,  que  luego  se  deje  llevar  de  erro- 
res filosóficos  que  menoscaban  su  integridad 
de  hombre  ilustrado.  ■*: 

Ve,  como  grandezas,  muchas  pequeneces 
de  los  poetas  jóvenes  de  Francia;  y  cuando 
adivina  en  ellos  un  defecto  monstruoso,  te- 
me al  hacer  la  censura.  Está  muy  lejos  de 
poseer  el  desenfado  de  I^uis  Bonafoux,  que 
se  ríe  lo  mismo  de  Ibsen  que  de  Strindberg. 
Verdad  es  que  Bonafoux  es  humorista,  y  que 
piensa  y  siente  á  su  manera;  mientras  que 
Gómez  Carrillo  se  deja  arrastrar  con  fre- 
cuencia de  lo  que  habla  la  fama,  de  los  jui- 
cios deslumbrantes  y  no  siempre  leales  de 
sus  críticos  favoritos.         . 
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Seductora  es  la  novedad  parisiense,  que 
aparece  con  toda  la  elegancia  inimitable  de 
una  cocottc  iel  Boulevard  des  Italiens.  Esas 
mujeres  divinizadas  por  el  carmín  y  los  pos- 
tizos, que  atraen  miradas  llenas  de  deseos, 
y  que  luego  desvanecen  todo  entusiasmo  al 
desprenderse  de  los  perifollos,  tienen  la  mis- 
ma apariencia  de  cuantos  vienen  al  mundo 
del  arte  con  vistosísimas  estrofas  ininteligi- 
bles y  que  duran  en  la  consideración  del  pú- 
blico lo  que  un  suspiro  amoroso.  | 

He  dicho  que  Literatura  Extranjera  su- 
pera al  último  libro  de  Gómez  Carrillo;  y 
necesito  explicar  mi  opinión. 

La  obra  Almas  y  cerebros  se  divide  en  tres 
partes:  Historias  sentimentales,  Intimidades 
parisienses  y  Las  enferviedades  de  la  sensación 
desde  el  punto  de  vista  de  la  literatura.  ' 

Los  cuentos  que  forman  la  primera  parte, 
y  que  es  lo  mejor  del  libro,  abundan  en  mag- 
nificencias dignas  de  aplauso.  Marta  y  Hor- 
tensia, por  ejemplo,  es  un  manojo  de  flores 
exhalando  exquisito  perfume.  Parecen,  mu- 
chos de  esos  cuentos,  escritos  para  satisfacer 
las  necesidades  de  un  corazón  enamorado. 
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Carecen  de  hojarasca,  como  muchos  cuen- 
tos de  Jacinto  Octavio  Picón,  y  deleitan  por 
su  infinita  melancolía.  La  rutina  de  los  cuen- 
tistas al  modo  de  Urrecha,  desespera;  así  co- 
mo atrae  la  sencillez  de  Gómez  Carrillo.  ^  ? 
He  detestado  siempre  á  los  cuentistas  que 
sólo  tienen  por  norma  el  estudio  psicológico 
de  un  personaje,  que  conclu3'en  siempre  con 
un  bostezo.  La  observación,  sin  embargo, 
no  está  peleada  con  mi  modo  de  ser,  y  cele- 
bro que  Gómez  Carrillo,  sin  abrumar,  no 
desatienda  la  parte  científica. 


*** 


La  segunda  así  como  la  tercera  parte  de 
Almas  y  cerebros,  no  escasea  tampoco  en  pá- 
ginas hermosísimas  y  llenas  de  enseñanzas. 
Pero,  me  hace  el  efecto  de  ser  una  repetición 
de  las  obras  anteriores  del  Sr.  Gómez  Carri- 
llo, (apartándome  de  algunos  capítulos  que 
pertenecen  á  Seyísaciones  de  arte) . 

Considero  el  estudio  de  Gabriel  D'Anun- 
zio,  superior  á  muchos  de  los  estudios  que 
hace  Gómez  Carrillo  al  visitar  á  Bartholdi  y 
Strindberg.  En  las  páginas  de  Literatura 
Extranjera  hay  más  agudeza,  más  convic- 
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ción.  Prefiero  al  artista  que  con  su  visturí 
analiza  los  corazones  de  Nora  y  Rosmer,  que 
al  crítico  que  aprovecha  algunas  palabras  de 
Max  Nordau  para  unas  cuantas  consecuen- 
cias no  siempre  repletas  de  lógica.         I 

Al  hablar  de  Frangois  Coppée,  pone  en 
labios  del  gran  escritor  estas  palabras: 

— "¿Sabe  Ud.  lo  que  me  ha  parecido  más 
curioso  en  las  crónicas  consagradas  por  la 
prensa  de  España  á  la  guerra  de  Cuba?  Pues 
es  que  los  españoles  censuren  á  los  cubanos 
á  causa  de  que  éstos,  en  vez  de  presentar  ba- 
tallas en  regla,  luchan  desde  sus  montañas, 
en  emboscadas.  .  .  .  Porque,  verdaderamen- 
te, si  algún  país  no  tiene  derecho  á  quejarse 
de  esa  táctica,  ese  país  es  España,  que  en  la 
guerra  contra  Napoleón  hizo  con  nuestras 
tropas  lo  mismo  que  los  hombres  de  Maceo 
están  haciendo  con  las  suyas." 

Gómez  Carrillo  no  ha  añadido  una  sola 
palabra  á  estas  de  Coppée,  recordando  que 
peligraba  su  buena  amistad  con  Clarín  y  D. 
Juan  Valera. 


*** 


;""'       Perdone  el  Sr.  Gómez  Carrillo  estas  cuar- 
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tillas  deshilvanadas  que  dedico  á  su  último 
libro.  Ojalá  tuviera  yo  tiempo  y  humor  pa- 
ra dedicarle  un  estudio  en  serio.  Pero,  de 
todos  modos,  habrá  sabido  ver  en  ellas,  el 
afecto  y  simpatía  que  me  inspiran  sus  tra- 
bajos. 

Siempre  tendrá  en  mí  un  admirador,  co- 
mo no  se  trate  de  los  artistas  japoneses  á 
quienes  ni  conozco.  ...  ni  quiero  conocer. 
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(Boceto  histórico  por   Gonzalo  de  Quesada) 

^A  vida  de  uno  de  los  apóstoles  de  la  Revo- 
lución del  68,  escrita  por  uno  de  los 
apóstoles  de  la  Revolución  del  95,  es  extraor- 
dinariamente ir.teressnte. 

Cuando  Gonzalo  de  Quesada  trazó  las  pá- 
ginas de  su  libro  Ignacio  Mora,  pertenecía 
en  cuerpo  y  alma  á  su  maestro  Martí.  An- 
dando el  tiempo,  caído  el  revolucionario  por 
excelencia  entre  el  fuego  y  la  bayoneta  es- 
pañola, Gonzalo  de  Quesada  adquirió  formas 
propias  sin  olvidar  el  modelo,  x  es  hoy  en  día 
el  hijo  espiritual  del  Mártir  de  Dos  Ríos, 
pero  es  al  propio  tiempo  Gonzalo  de  Quesa- 
da, con  sus  ímpetus  propios,  con  sus  entu- 
siasmos ardientes,  con  su  palabra  de  trueno. 
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^  Estas  circunstancias  envidiables  que  con- 

/"""  curren  en  el  propagandista  de  nuestras  li- 
bertades, dan  mayor  importancia  al  libro  que 
hizo  cuando  aun  carecía  de  vida  propia.  Pero, 
apartándome  de  esta  consideración  que  no 
juzgo  inútil,  y  haciendo  uso  de  mi  habitual 
franqueza,  declaro  que  el  boceto  histórico  ti- 
tulado Ignacio  Mora,  visto  á  través  de  todas 
las  luces  que  dan  explendor  á  la  personali- 
dad de  Quesada,  visto  á  través  de  la  simpa- 
tía creciente  que  el  autor  ha  adquirido  desde 
los  primeros  instantes  de  la  obra  de  Baire,  es 
un  pequeño  monumento  levantado  á  un  gran 
patriota,  á  una  gran  figura  que  debe  ser  al 
propio  tiempo  un  gran  ejemplo. 

La  conspiración  monstruosa  que  se  fragua- 
ba en  la  oficina  de  José  Martí,  con  la  ayuda 
entusiasta  de  unos  cuantos  emigrados  cuba- 
nos, adoptó  todos  los  medios  imaginables  para 
remover  los  escombros  del  Zanjón,  y  edificar 
sobre  ellos  la  jomada  del  24  de  Febrero.  No 
se  perdía  el  tiempo,  ni  se  olvidaban  las  tareas 
científicas  y  literarias,  para  lamentar  las  des- 
'  dichas  de  la  Patria;  se  recordaba  que  una  Pa- 
tria dig^a  y  culta  no  se  hace  con  sollozos,  y 
que  para  justificar  la  libertad  que  reclama 
un  pueblo  hundido  en  el  lodo  de  la  esclavitud, 
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es  preciso  rendir  pruebas  de  que  ese  pueblo 
no  tiene  el  gobierno  que  se  merece,  porque 
hay  en  él  guerreros,  mártires,  hombres  de 
ciencia,  hombres  de  letras  que  pueden  de- 
fender y  regir  los  destinos  de  un  país  rico  y 
próspero. 

I<a  base  de  la  propaganda  de  Martí,  era 
esta  sin  duda  alguna.  Recordando  la  figura 
de  un  Agramonte,  se  da  forma  á  la  de  un 
Aranguren.  Sobre  todo,  se  necesitaba  hacer 
ver  que  existieron  patriotas  insignes,  hom- 
bres que  merecen  y  necesitan  sucesores  en 
su  obra,  que  no  han  muerto  en  el  corazón  de 
sus  aliados,  de  sus  compatriotas,  de  sus  ami- 
gos, de  sus  discípulos. 

Se  necesitaba  ver  á  Cuba  como  á  la  escla- 
va que  ag^iarda  el  momento  de  romper  las 
cadenas  que  manchan  su  honra.  I^a  paz,  era 
precurora  de  la  guerra,  y  servía  para  me- 
ditar en  lo  porvenir  con  aplomo,  para  evi- 
tar errores  que  no  tendrían  perdón  pasados 
los  años  del  noviciado.  Si  á  Cuba,  en  medio 
de  su  aparente  quietud 

A  guisa  di. león  quando  si  posa,  ''^\. 

que  dijo  Dante,  no  se  la  veía  con  estremeci- 
mientos de  amor  á  la  Libertad,  con  la  mente 
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fija  en  su  regeneración,  los  conspiradores  te- 
nían que  fracasar  en  país  extranjero. 

Imprescindible  era  para  Martí,  el  periódi- 
co, así  como  el  libro  y  la  tribuna.  Patria  cla- 
maba contra  los  indiferentes.  Serafín  Sán- 
chez se  postraba  ante  los  Héroes  Humildes, 
Quesada  desenterraba  el  recuerdo  de  Ignacio 
Mora,  Martí  conmovía  á  los  patriotas  con 
su  palabra  llena  de  vigor  y  sentimiento,  y 
con  su  colección  de  Poetas  de  la  guerra. 

En  tales  días  de  incesante  lucha,  el  libro 
Ignacio  Mora  tuvo  por  fuerza  que  dar  los 
resultados  apetecidos,  uniendo  al  deseo  de 
inmortalizar  los  que  nunca  deben  sucumbir 
en  el  olvido,  la  necesidad  de  encender  con 
ellos  la  hoguera  dichosa.  Muchos  eran  los 
cubanos  que  se  prestaban  incondicionalmente 
á  lanzarse  á  la  guerra,  pero  muchos  los  que, 
como  dice  Quesada,  "desconocedores  de  su 
país  temen  sinceramente  que  sus  compatrio- 
tas no  se  basten  para  la  creación  del  pueblo 
libre. ' '  ¡  Para  estos  era  necesaria  la  historia, 
y  para  estos  se  necesitaban  esfuerzos  como  el 
de  Quesada  con  su  Ignacio  Mora  y  el  de  Se- 
rafín Sánchez  con  sus  Héroes  Humildes!  .  .  ' 
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Para  narrar  la  vida  de  un  artista — Ignacio 
Mora  lo  era — precisaba  la  pluma  de  otro  artis- 
ta. No  había  sido  aquella  existencia  que  con- 
sagró sus  amores  y  sus  esperanzas  á  la  Patria, 
la  de  un  hombre  sencillamente  sano,  lleno  de 
cariño  al  terruño,  que  va  á  la  pelea  con  el  fusil 
en  busca  de  españoles  que  cazar.  No:  Mora 
tenía  todas  las  cualidades  de  un  escritor  de 
genio,  de  uno  de  esos  que  sacan  la  cabeza 
por  sobre  los  demás  que  constituyen  el  pue- 
blo, fervientes  admiradores  de  la  República 
democrática.  Joven,  llevó  á  la  Revolución 
todo  su  contingente,  y  esgrimió  la  pluma  así 
como  la  espada.  Unido  en  laso  conyugal  á 
una  mujer  superior,  que  sentía  inflamarse  en 
su  corazón  el  sentimiento  separatista,  no  se 
vio  perseguido  ante  el  peligro  por  los  ruegos 
de  la  mujer  amada:  fué  ella  la  que  con  lá- 
grimas en  los  ojos,  dijo  al  marido  que  se  iba 
al  combate: 

— "Por  mí  y  por  tí,  lucha  por  la  Liber- 
tad." 

Gonzalo  de  Quesada  describe  este  pasaje 
oonmovedor  con  todo  el  respeto  y  la  admi- 
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ración  debida.  Su  pincel,  al  dar  color  á  tan 
bello  paisaje,  no  vacila,  ni  se  precipita. 

Durante  el  episodio  lleno  de  vida  en  que 
toma  cuerpo  la  figura  del  revolucionario, 
Quesada  escribe  capítulos  encantadores,  enar- 
deciendo el  odio  á  los  tiranos.  I 

La  guerra  de  los  diez  años  combatió,  como 
la  actual,  contra  tigres.  Weyler,  que  co- 
menzó su  carrera  de  sanguinario  en  la  pri- 
mera, obtuvo  el  título  dignísimo  de  carnice- 
ro en  la  segunda.  Pero,  existió  en  aquella 
un  monstruo  que  jamás  podrá  olvidar  Cuba, 
un  criminal  que  legó  á  España,  como  dijo  el 
mismo  Ignacio  Mora,  "un  nombre  más  abo- 
rrecido que  el  del  convencional  Dantón:"  el 
General  conde  de  Valmaseda.  Hundido  este 
célebre  asesino  en  la  más  terrible  corrup- 
ción, no  dejó  de  manchar  á  su  patria  cada 
día  con  sangre  de  víctimas  indefensas.  La 
familia  de  Ignacio  Mora  cayó  bajo  el  puñal 
del  conde  de  Valmaseda.  Este  dolor  inmen- 
so que  inundó  su  alma  de  amargura,  le  hizo 
odiar  más  la  tiranía  española,  revelándose 
este  odio  en  todos  los  escritos  del  revolucio- 
nario cubano. 

Quesada  sigue  á  Ignacio  Mora  paso  por 
paso,  y  no  se  nota  en  su  prosa  sugestiví^ 
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un  solo  tropiezo,  una  sola  muestra  de  fatiga. 
Capturado  por  fuerzas  españolas  en  Octubre 
de  1875,  Ignacio  Mora  fué  fusilado  por  el 
oficial  Rodríguez  Blanco.  Gonzalo  Quesa- 
da  describe  esos  momentos  en  las  siguientes 
frases: 

"El  rostro  de  Ignacio  Mora,  risueño,  y 
como  transfigurado,  parecía  aún  más  be- 
llo, nimbado  de  rayos  de  gloria;  su  cuerpo, 
demacrado,  irguióse;  el  pecho  descubierto 
aguardaba  sereno  las  balas;  sus  ojos  miraban 
sin  rencor  las  bocas  negras  de  los  rifles  ase- 
sinos. La  orden  seca,  precisa  y  temblorosa 
del  oficial  español,  rompió  el  terrible  silencio 
de  aquellos  momentos  supremos.  ¡La  des- 
carga!... Perceptible  en  ella  un  sonoro  "¡Vi- 
va la  República  de  Cuba!" — Y  en  la  tierra, 
colorada  en  medio  del  humo  que  semejaba 
incienso  santo,  yacía  sin  un  soplo  de  vida 
Ignacio  Mora,  el  Mártir  del  Chorrillo!"  .   . 


No  puede  ser  más  interesante,  ni  estar  más 
lleno  de  fluidez  y  belleza  el  libro  de  Quesa- 
da.    Parece  la  obra  de  un  escritor  familiari- 
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zado  con  los  estudios  históricos,  sin  abultar 
la  verdad  y  sin  aminorarla.  Por-eso,  Gonza- 
lo de  Quesada,  además  de  probar  que  es  un 
prosista  nervioso,  correcto,  genialísimo,  ha 
dado  pruebas  de  ir  con  paso  firme  sobre  la 
exactitud  de  los  hechos. 

(1897) 


MI  ANARQUISTA 


Camagüey,  1S92 

EJERCIENDO  el  cargo  altamente  prestigioso 
de  director  di^  La  Justicia,  no  he  podido 
impedir  que  circulen  con  profusión,  entre  los 
lectores,  las  fechorías  de  Ravachol.  He  tra- 
tado inútilmente,  á  fuerza  de  trabajos,  inte- 
resar la  curiosidad  pública  en  las  fechorías 
del  Sr.  Romero  Robledo,  en  los  disparates 
que  escribe  Cesar  de  Madrid,  y  en  las  nece- 
dades que  ha  tenido  á  bien  decirme  el  Sr. 
Corzo,  que  Dios  guarde  con  su  respetable  fa- 
milia. 

Nada. . . .  Ravachol  se  impone.  Los  pacífi- 
cos habitantes  de  la  región  camagüeyana  se 
preocupan  demasiado  con  las  gracias  anar- 
quistas, y  todo  lo  demás  lo  juzga  vulgar  y 
falto  de  interés. 
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— Señor  director — se  presenta  un  sujeto 
muy  decente — ¿quiere  Ud.  hacerme  el  favor 
de  publicar  estas  Ravacholadas  que  he  tenido 
el  gusto  de  dedicarle?  I 

— ¡  Caballero ! — respondo. — Muy  agradeci- 
do le  estoy  á  su  distinción....  Pero,  créame 
Ud.  que  tenemos  cosas  más  interesantes  que 
las  de  Ravachol,  y  es  justo  darles  la  prefe- 
rencia.... 

— ¡  Ah,  sí,  muy  cierto!...  ya  sé....  la  vola- 
dura del  restaurant  de  Ver}' 

— No,  hombre  de  Dios,  uo,  si  la  anarquía 
nos  tiene  perfectamente  sin  cuidado.  Es  lo 
del  Sr.  Romero  Robledo. .. .  I  m 

— ¡Oh! — me  interrumpe. — ¿Ha  puesto  al- 
guna bomba  de  dinamita  en  el  Congreso  pa- 
ra que  revienten  los  liberales?. . . 

— Poco  menos.  Ha  pronunciado  un  dis- 
curso terrible,  y  sus  efectos  son  peores  que 
los  de  toda  la  anarquía  atentando  contra  la 
vida  y  el  restaurant  de  Very. 

El  Ravacholero  agita  su  cabeza  en  señal 
de  desagrado.  ' 

— No  está  Ud.  en  lo  cierto,  señor — dice  des- 
pués de  breve  pausa — lo  de  Romero  Robledo 
es  cosa  de  poca  monta,  al  lado  del  crimen 
anarquista.  ¿No  ha  leído  Ud.  los  detalles  que 
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da  un  corresponsal  de  cierto  periódico  ma- 
drileño? Lea  Ud,:  no,  mejor  leo  yo:  "Cinco 
heridos  graves;  algunas  señoras  contusas; 
Very  moribundo,  con  las  piernas  rotas;  su 
mujer,  como  la  Carlota  de  Maximiliano,  con- 
vulsa y  loca;  gritos  de  hombres,  ayes  de  ni- 
ños  "  ¡  Oh,  señor  director,  yo  estoy 

indignado,  me  ahoga  la  indignación,  la  in- 
dignación me  ciega,  yo  reviento  de  indigna- 
ción ! .  .  . 

Y  así  he  tenido  que  sufrir  muchas  visitas. 
Por  último,  me  resolví  á  escribir  estas  lí- 
neas: 


¡NO  mís  ravachol! 

Kl  anarquista  que  ha  llevado  á  París  la  '■.. 
atención  del  mundo  entero,  perecerá  bajo  el 
peso  de  la  ley  y  bajo  la  indiferencia  de  los 
que  pronto  habrán  olvidado  sus  barbarida- 
des. No  muere  un  filósofo,  como  creen  al- 
gunos: muere  un  criminal. 

Very,  andando  el  tiempo,  tendrá  mucho 
de  qué  hablar  con  los  amigos  refiriendo  el 
hecho,  si  se  cura  de  las  piernas,  y  mirará 
asombrado  á  la  Europa  que  no  le  tiene  por 
persona  importante. 
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Nosotros,  desde  hoy,  tenemos  que  volver 
la  vista  á  nuestras  desdichas,  para  salvarnos 
de  la  anarquía  futura.  I 

Ravachol  muere,  pero  sus  aliados  viven  y 
fraguan  algunas  atrocidades,  en  las  que  tal 
vez  no  pensó  nunca  el  jefe  de  tanto  degene- 
rado. .  .  .  Ellos  se  encargarán  de  hacer  pe- 
queña su  figura.  ... 

No  más  Ravachol! .  .  . 


**  * 


El  buen  cajista  tardó  poco  en  presentarme 
las  pruebas,  y  yo  en  corregirlas.  Formado 
el  periódico,  la  plancha  de  plomo  fué  á  ocu- 
par su  puesto  en  la  prensa,  y  con  el  primer 
estremecimiento  del  piso,  y  el  ruido  sordo  de 
la  máquina  que  empieza  su  tarea  diaria,  me 
colocaron  sobre  el  escritorio  un  ejemplar  de 
La  Justicia.  "Nada,  pensé,  ya  he  conclui- 
do con  Ravachol  y  ahora  la  emprendo  con 
los  conservadores.  ..."  I  - 

Pero  de  pronto  un  sonido  alarmante  inte- 
rrumpió mi  profunda  meditación Era 

el  prensista  que  quería  volar  la  imprenta 
porque  era  admirador  de  la  anarquía.  .  . . 
Derribado  en  el  suelo  por  sus  compañeros, 
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y  con  el  aspecto  de  un  loco  furioso,  gritaba: 

— ¡Muera  el  director,  viva  la  anarquía, 
abajo  los  aristócratas! 

No  pude  menos  que  reírme  ante  los  efec- 
tos de  aquel  célebre  energúmeno,  que  á  tan- 
tos robó  el  sueño  y  la  vida  en  París.  ... 

— Señor  prensista — le  dije-  ¿con  que  tan 
joven  y  ya  dinamitero? 

— Es  que  me  ofende  el  suelto  que  ha  es- 
crito Ud.,  y  no  es  posible  que  yo  tolere  tan- 
ta injuria.  .  .  . 

Y  me  soltó  el  gran  discurso  en  defensa  de 
sus  ideales. .  .  .  Más  tarde,  algo  estenuado 
por  los  golpes  con  que  el  personal  de  la  im- 
prenta tuvo  á  bien  obsequiarle,  dormía  tira- 
do sobre  un  basurero  del  traspatio. 

]>DS  amigos  de  casa,  al  tener  conocimien- 
to del  atentado,  han  venido  á  visitar  la  fiera. 

— Queremos  conocer  tu  anarquista — me 
dicen,  según  van  llegando,  y  yo  les  contesto 
invariablemente : 

— ¿Mi  anarquista?  Pues.  .  .  .  pasen  á  ver- 
le: descansa  en  la  basura.  . . . 
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1  Tn  barco  alemán  atronó  el  espacio  con  va- 
^^  rios  cañonazos,  y  el  Olivette  haciendo 
oir  en  toda  la  bahía  su  ronca  sirena,  pasó 
majestuoso  cerca  del  Sánchez  Barcaizteguii 
donde  parecía  hallarse  sumergida  la  peri- 
cia de  la  marina  española. "  ^  El  Olivette  se 
daba  mucho  tono. — ¿A  que  no  saben  Udes. 
lo  que  llevo  dentro?  decía  á  los  barcos  que, 
descansando  de  sus  tareas,  permanecían  an- 
clados en  el  puerto  de  la  Habana. — Pues  lle- 
vo á  una  gran  persona,  á  un  separatista  emi- 
nente  ¿No  lo  adivinan  ustedes? 

Los  colegas  del  Olivette  contestaban  con 


I  Del  libro  Tampa. 
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suma  indiferencia;  por  fin,  lanzó  un  pitazo 
frente  á  Casa  Blanca,  y  algunos  percibie- 
ron estas  palabras: 

— Aquí  me  llevo  á  Wen  Gal  vez.      ' 

Naturalmente,  el  viaje  del  crítico  causó 
una  verdadera  alarma  en  los  centros  semi- 
oficiales. .  .  .  ¡Qué  horror!  ¿También  el  lite- 
rato de  El  Fígaro  se  va  con  los  enemigos  de 
España?  .  .  .  ¡Bueno!  Nos  vamos  quedando 
solos  y,  al  fin,  nos  llevará  el  demonio. 

Un  día  más,  y  la  Habana  tranquila,  olvi- 
daba que  el  Sr.  Gálvez  (D.  Wenceslao,  so- 
brino de  D.  José  María)  ponía  los  pies  en 
Cayo  Hueso  con  toda  la  prosopopeya  de  un 
jefe  rebelde. .  . .  Visitó  la  ciudad  en  calidad 
de  observador,  á  pesar  de  que  '  'caían  algu- 
nas gotas' ' ;  y  una  multitud,  ávida  de  conocer 
al  Sr.  Gálvez,  le  seguía.  .  . .  cantando  tier-, 
ñas  guajiras.  I 

—¿Quién  es  ese  joven,  con  figura  de  aves- 
truz, que  parece  mirarnos  con  aire  protec- 
tor?. . .  .  preguntó  un  cubano. 

— Es  D.  Wenceslao  Gálvez  y  Delmonte 
que  se  ha  dignado  afiliarse  al  partido  sepa- 
ratista. . . . 

El  héroe  continuó  su  viaje  á  Tampa.  Sen- 
tía, incrustada  en  su  cerebro,  la  idea  del  mar- 
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tirio;  y  resolvió  declararse  un  Bolívar  en  pa- 
ños menores. 

— Este  pueblo,  discurrió,  merece  ser  libre, 
y  merece  tenerme  entre  sus  adictos.  El  Ge- 
neral Pantera  me  ha  hecho  un  gran  favor, 
infundiendo  en  mi  alma  el  miedo  de  sus  in- 
famias. ¡Viva  la  emigración  cubana! 

La  primera  noche  que  pasó  en  Tampa,  fué 
saludado  por  hombres  prominentes  de  "la 
cubanería." 

— Caballero,  pase  usted,  siéntese  usted, 
¿qué  se  le  ofrece?  ¿Nombrarme  Gobernador 
de  Tampa?  ¡  Mil  gracias !  No  creo  estar  á  la 
altura.  .  . . 

— Usted  sueña,  señor,  interrumpe  asom- 
bradísimo  el  recien  llegado;  vengo  á  cobrar- 
le el  hospedaje.  ... 

— Pero. ...  -   "    . 

— Nada,  que  es  preciso  que  pague  usted 
desde  ahora  :  son  muchos  los  que  se  van  sin 
pagar,  y  usted  tiene  cara  de  autonomista.... 

— ¡Ay! — exclamó  Gálvez  palideciendo — 
el  destierro  se  me  presenta  con  los  colores 
del  infierno....  ¡Qué  sabias  palabras  las  del 
canto  improvisado  de  Corina!.... 

Y  Wen,  haciendo  un  supremo  esfuerzo, 
pagó  la  cama  y  la  cena.— ¡Cubanos! — exda- 
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móal  penetrar  en  la  estancia — ¡Cubanos! 

¿dónde  están  vuestros  tesoros?. . .  Aquí  te- 
neis  al  hombre  de  los  mosaicos.  .  .  .  \  Acudid 
á  salvarle  de  los  horrores  de  la  miseria!.  . . 


*** 


Una  semana  transcurrió,  sin  que  Wen  re- 
cibiera el  nombramiento  de  Gobernador.  Im- 
placable el  hambre  comenzaba  su  obra  des- 
tructora, debilitando  las  fuerzas  del  crítico; 
el  cual  crítico  lanza  por  último  una  excla- 
mación de  Horacio,  y  dice: 

— Moriture  Delli. . .  .  ¡  A  ganar  el  pan ! 

Los  admiradores  de  Wen  Gálvez  pasaron 
por  el  dolor  de  verle  por  esas  calles  de  Ibor 
City,  cargado  de  muñecos  de  trapo,  prego- 
nando su  mercancía : 

— Santos  bonitos  y  baratos.  ...         I 

Una  pausa  para  tomar  aliento  y  continuaba: 

— Ni  comen,  ni  beben,  ni  gastan  zapatos!... 

Dios  no  llamaba  á  Wen  Gálvez  por  el  cami- 
no del  comercio,  y  sentó  (Wen) plaza  de  lector 
en  una  tabaquería....  ¡Oh,  martirio!...  ¡Có- 
mo duele  la  garganta  después  de  gritar  seis 
horas  algunos  capítulos  de  Las  Mariposas  del 
alma  y  La  Canalla  dorada!  .  .  . 
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Pasaba  los  ratos  de  ocio,  el  escritor,  con- 
feccionando un  libro  de  impresiones  con  el 
título  de  Tampa.  \  Un  libro  lleno  de  gaza- 
pos y  pucheros  de  hombre  gracioso  ! .  . .  D. 
José  María,  desde  la  Habana,  le  telegrafiaba: 

-  "Wen,  ven."  ; 

El  contestaba:  .• 

—"Tío  Pepe,  no  voy." 

— ''No  seas  tonto,  lo  de  la  autonomía  es 
Tin  hecho." 

— "Mi  libro  está  en  prensa:  seguro  el  nom- 
bramiento de  Gobernador. ' ' 

Y  eran  estas  todas  las  esperanzas  del  joven 
crítico;  hacerle  la  barba  á  Tampa,  y  hacer- 
se después  su  pro-hombre. 

Una  noche,  el  libro  fué  puesto  á  la  venta: 
*  'caían  algunas  gotas' '  pero  la  venta  era  se- 
gura al  salir  el  sol.  Vino  el  día,  y  seguían 
cayendo  '  'algunas  gotas.  .  .  . " ;  la  venta  era 
segura  después  de  la  lluvia.  .  .  . 

Presentóse  el  momento  en  que  Gálvez  vio 
la  realidad  con  su  horrible  aspecto  amena- 
zante y,  por  fortuna  para  él,  D.  José  María 
le  acababa  de  decir: 

— "Wen,  ven.  Sales  rebelde,  y  llegas  Juez 
de  Guanabacoa.  Quema  todos  los  ejempla- 
res que  te  queden  del  libro  Tampa. ..." 
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El  cambio  de  chaqueta,  fué  cosa  resuelta 
en  breves  instantes.  Sacudió  la  vieja  toga  de 
abogado,  se  conmovió  ante  el  recuerdo  de  su 
tío  D.  José,  y  dijo,  de  rodillas  sobre  el  mu- 
griento lecho:  ' 

— Bien  sabe  Dios  que  amo  la  justicia,  so- 
bre todas  las  cosas.  Me  voy,  pues,  á  aplicar- 
la en  el  pueblo  que  tiembla  cada  vez  que  se 
mueve  Aranguren 

El  Olivette  ancló  en  la  bahía  de  la  Ha- 
bana, entristecido  y  abochornado.  I^os  bar- 
cos que  descansaban  tranquilamente  de  sus 
tareas,  parecían  hacerle  burla.  .  .  . 

— ¿Qué  te  pasa?  le  preguntó  una  goleta 
noruega.  ... 

— Mi  no  comprender .  .  .  . — respondió  el 
Olivette  tratando  de  ocultar  su  vergüenza. 

Pero  un  chico  sucio,  hijo  tal  vez  de  algún 
reconcentrado,  que  precenciaba  la  escena 
desde  el  muelle  de  I^uz,  gritó  en  un  raro  idio- 
ma, más  raro  que  el  volapuk,  y  que  pudie- 
ron entender  los  barcos  de  todas  las  naciones. 

— ¡Es  que  trae  á  Wen  Gal  vez  el  sobrino  de 
su  tío! 

El  agua  del  mar  se  puso  colorada. 
(Febrero,  1898) 
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EN  EL  OCASO 

,  r  -  ■      ■  ' 

A  Andrés  Clemente  Vázquez 

Querido  AMIGO: 

/5)uA.NTo  le  agradezco  el  ejemplar  que  me 
^  dedica  de  su  último  libro!  No  sabe  Ud. 
los  buenos  ratos  que  he  pasado  leyéndole,  sa- 
boreando esa  riquísima  amenidad  que  es  el- 
derroche  de  su  talento  envidiable.  ¿Vale  al- 
go mi  opinión?  Indudablemente  que  no, 
pero. .  . .  ¿cómo  resistir  al  deseo  de  dedicar  al- 
gunas líneas  al  libro  que  durante  varios  día& 
fué  el  escogido  entre  cuantos  esperan  su  tur- 
no, sobre  la  desgreñada  mesa  de  campaña? 

Yo  no  tengo  ningún  motivo  que  me  im- 
pele á  celebrar  lo  que  me  disgusta,  y  en  oca- 
siones distintas,  por  sobre  nuestra  amistad 
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invariable,  se  han  cruzado  artículos  de  polé- 
mica: mi  juicio  es  sincero. 

Aunque  Ud.  declare  que  no  es  crítico,  y 
■deje  ver  que  no  le  agrada  la  tarea  de  Juez, 
yo  creo  que  el  sentido  crítico,  es  una  de  las 
notas  vibrantes  de  su  libro  En  el  Ocaso.  Ve 
Ud.  muy  claro,  discurre  Ud.  muy  sensata- 
mente al  hablar  de  Los  Leonardisías,  se  mues- 
tra Ud.  benigno  y  complaciente  al  referirse  á 
Sánchez  Fuentes,  y  adivina  en  la  Suprema 
Ley,  de  Federico  Gamboa,  lo  que  tal  vez 
ignoraba  el  autor. 

¿Por  qué  no  quiere  Ud.  que  le  tengamos 
sus  lectores,  por  un  crítico  perspicaz  y  sere- 
no? Lo  ignoro;  pero  tengo  para  mí  que  le  su- 
cede algo  parecido  á  lo  que  sufre  Sánchez 
Pérez,  que  suele  ser  víctima  de  su  benevolen- 
^cia.  Como  el  escritor  español,  Ud.  no  dedica 
jamás  páginas  agrias  á  los  artistas  adocena- 
dos, á  los  que  prostituyen  el  buen  sentido,  á 
los  que  Zola  profesa  un  odio  inextinguible, 
porque  odia  antes  que  nada  la  tontería. 

Es  tan  amplio  y  tan  difícil,  por  consecuen- 
'Cia,  el  campo  de  la  crítica,  ya  filosófica  ó  ar- 
tística, y  tan  obscuro  á  la  vez  para  formarse 
el  escritor  su  verdadera  situación  intelectual, 
influyen  en  él  con  tanta  vehemencia  los  do- 
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lores  físicos  y  morales,  el  ambiente  en  que 
se  agita  el  crítico,  y  las  ilusiones  que  cam- 
bian al  pasar  el  hombre  de  la  juventud  á  la 
madurez  de  la  vida,  de  la  madurez  de  la  vida 
á  la  ancianidad,  que  una  misma  obra,  de 
esas  celebradas  por  todo  el  mundo,  que  van 
de  una  generación  á  otra,  y  que  resisten  á. 
las  veleidades  de  la  filosofía  y  del  arte,  una 
de  esas  producciones  que  se  agitan  en  toda 
época,  no  merece,  á  juicio  del  crítico,  la  mis- 
ma impresión  en  distintas  fases  de  su  vida,  y 
la  que  fué  su  primer  encanto,  es  defectuosa 
y  aburrida  al  llegar  á  los  cuarenta  años. 

¿Pero  es  este  motivo  para  que  los  escrito- 
res fecundos,  que  saben  pulsar  bien  la  obra 
ajena,  olviden  que  de  la  discusión  nace  la 
la  luz,  que  en  la  batalla  es  preciso  atacar, 
único  medio  de  poner  en  salvo  los  principios, 
las  tendencias  y  las  formas  riquísimas  del 
verdadero  arte? 

Estamos  en  la  época  del  anarquismo  social 
y  del  anarquismo  literario.  Cruzan,  con  el 
nombre  de  decadentistas,  sombras  que  llevan 
la  ruina  al  buen  gusto;  y  aman  los  locos,  los 
enfermos,  los  desequilibrados,  ese  arte  ané- 
mico, sin  profundidad,  que  ahora  es  moder- 
nismo. ...  „  . 
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Para  el  campo  de  la  crítica,  para  la  crítica 
castellana,  Ud.  sería  una  buena  adquisición, 
no  porque  falten  críticos  en  número,  sino 
porque  faltan  en  calidad.  I 

La  crítica,  entre  nosotros,  ha  tomado  glan- 
de incremento,  y  no  habrá  un  literato  con- 
<:ienzudo  de  estos  tiempos,  que  se  lamente 
— como  se  lamentaba  Arnold  en  Inglaterra — 
de  la  falta  de  críticos  en  la  literatura  castella- 
na. Bien  es  verdad  que  no  ha  tenido  enemi- 
gos de  la  crítica  tan  eminentes  como  Words- 
worth  que,  en  tiempos  lejanos,  la  calificó  de 
"tarea  mezquina."  Son  todos  los  extremos 
viciosos,  en  mi  sentir,  y  tanto  perjudican  en 
exceso  como  en  defecto.  La  crítica  ahora  y 
■en  toda  época,  es  la  sanción  de  un  movimien- 
to literario  robusto.  Lo  prueban  así  la  litera- 
tura francesa  y  alemana.  En  España,  en  don- 
de todo  se  encuentra  en  plena  decadencia, 
disminuye  el  número  de  obras  buenas,  pero 
aumenta  el  de  autores  que  con  la  abundancia 
de  críticas  inteligentes  podrían  llegar  á  ser 
algo,  impulsados  además  por  cierto  esmero 
que  impone  el  espíritu  crítico  con  que  nacen 
todos  los  españoles.  Puede  muy  bien  rebasar 
^sta  mala  transición  de  la  literatura  ibérica, 
y  (si  para  ello  encuentro  dificultades  de  algu- 
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na  importancia,  todas  son  subsanables) ,  vol- 
ver á  la  Europa  intelectual  repleta  de  genios 
■que  no  le  faltan  en  su  historia. 

Sin  embargo,  esta  especie  de  Renacimien- 
to se  hará  esperar,  y  no  lo  veremos  ni  aun 
los  que  podemos  llamarnos  jóvenes.  En  el 
arte,  ejercen  su  poder  las  calamidades  que 
azotan  al  país,  y  cuando  las  que  hoy  desca- 
labran á  la  patria  de  Felipe  II,  se  resuelvan 
€n  una  Revolución  de  que  no  puede  prescin- 
dir, brotarán  de  sus  entrañas  obras  tal  vez 
más  grandes  que  las  posteriores  á  la  Revo- 
lución francesa,  y  aun  cuando  no  se  alejen 
ambas  Revoluciones  en  su  carácter  esencial- 
mente político,  es  probable  que  la  futura  no 
merezca  el  reproche  que  la  francesa  mereció 
á  Goethe,  no  contribuyendo  á  "retrocedería 
pacífica  cultura. " 

La  facultad  crítica,  inferior  á  la  creadora, 
se  encuentra  actualmente  en  su  apogeo.  Sus 
amantes  se  multiplican,  y  su  influencia  cre- 
ce. No  opino,  y  en  esto  abandono  todo  senti- 
miento apasionado,  con  los  que  aseguran  que 
una  mala  crítica  perjudica  más  que  una  mala 
creación;  entre  otras  razones,  porque  la  obra 
creadora  es  la  que  más  cuerpo  toma  en  el  es- 
píritu, y  la  de  más  difícil  desaparición  cuan- 
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do  lleva  entre  sus  defectos  alguna  belleza  pu- 
ramente plástica. 

La  crítica  española,  á  pesar  de  su  propa-    ' 
gación,  se  mantiene  en  un  círculo  vicioso,  y  í 
por  lo  tanto  peca  de  estrecha.    Pudiera  lle- 
garse á  decir  que  no  es  verdadera  crítica,  sin 
mengua  de  su   prolijidad  en   pormenores. 
Trata  poco  del  fondo  de  las  cosas,  y  vive  lu- 
chando á  brazo  partido  con  minuciosidades 
de  pura  forma.  A  un  escritor  de  genio,  se  le    : 
juzga  por  un  verbo  mal  conjugado,  ó  por 
una  palabra  mal  escrita.    Unos  á  otros  se 
echan  en  cara  su  ignorancia,  y  todos  tienen    " 
razón. 

En  cuanto  al  movimiento  literario — creci- 
do pero  débil — se  le  juzga  sin  previo  análisis. 
Una  obra  es  aplaudida  ó  censurada  según 
las  ideas  políticas  y  religiosas  que  imperan 
en  el  creador,  dándose  el  triste  espectáculo  " 
de  que  mientras  unos  colocan  á  Galdós — 
sirva  de  ejemplo — en  lo  más  alto  de  la  gloria, 
otros  le  atacan  como  si  se  tratara  de  un  Mon- 
tepín. 

Por  lo  general,  estas  agresiones  injustifi- 
cadas llevan  por  base  sentimientos,  ó  mejor 
dicho  aturdimientos  religiosos.  Hay  talen- 
tos como  Menéndez  y  Pelayo,  que  á  este  res- 
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pecto  sacrifican  su  integridad,  censurando  á 
veces  bellezas  que  llenaron  de  entusiasmo 
su  ser  artista. 

Yo  creo  que  al  crítico  debe  exigírsele  el 
temperamento  de  artista,  para  que  sepa  sen- 
tir, no  las  ansias  de  borrajear  cuartillas  dis- 
frazando con  más  ó  menos  habilidad  la  falta 
de  poder  creador,  con  la  facultad  crítica.  No 
he  adivinado  jamás  en  los  críticos  españoles 
más  serios,  la  imposición  del  crítico  sobre  el 
artista  productor;  necesitan  apelar  á  la  flecha 
satírica  que  disimula  la  falta  de  análisis  y 
erudición. 

Pensar,  pues,  que  la  crítica  española  ejer- 
ce poca  influencia  en  su  literatura,  no  es  sa- 
lirse de  una  medida  lógica,  más  aún  si  se 
tienen  en  cuenta  consideraciones  de  verdade- 
ra trascendencia.  El  crítico,  en  España,  no 
busca  la  irrevocable  fuerza  de  un  argumento 
científico;  se  contenta  con  mover  á  risa  al 
lector.  ^  No  se  encuentran  fácilmente  las  mag- 
nificencias de  una  idea  nueva,  generadora, 
aun  en  los  que  más  presumen  de  originales. 

La  magistratura  intelectual,  como  diría  un 
crítico  francés,  domina  investida  por  un  pú- 

'       I  Lo  cual  es  malo  tratándose  de  los  buenos  escri- 
tores, y  excelente  tratándose  de  los  necios. 

7        ■ 
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bljco  poco  amigo  de  leer.  Valera  es  grande 
porque  sí.  Campoamor  es  el  poeta  de  la  me- 
tafísica, á  través  de  sus  plagios  innumera- 
bles. El  público  español  les  admira,  á  disgus- 
to de  los  que  tienen  cierta  sensatez,  y  no  les 
abandona  por  la  poca  influencia  que  en  él 
ejerce  la  crítica,  un  tanto  desprestigiada,  de 
las  minuciosidades.  [ 

Esos  talentos  que  en  cada  generación  han 
sido  un  símbolo:  esos  genios  que  habían  de 
'  rivalizar,  y  rivalizaban  bien,  con  los  de  Fran- 
cia, Alemania  é  Inglaterra,  han  muerto  de- 
jando por  herederos  á  medianías  que  dejan  á 
su  paso,  en  el  movimiento  literario  del  Viejo 
Mundo,  la  huella  imperceptible  de  una  mos- 
ca al  detenerse  en  la  húmeda  vidriera. 


**t- 
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Perdone  Ud.,  querido  amigo,  que  me  en- 
golfara en  apreciaciones  que  al  parecer  me 
C;  alejan  de  su  libro  En  el  Ocaso.  Si  Ud.  se  fija 

'tC-  bien  en  mis  palabras,  notará  que  la  falta  de 

buenos  críticos,  me  hace  sentir  á  los  que,  pu- 
^ ,;  diendo  ser  excelentes,  no  se  dedican;  Ud. 

;'  reúne  todos  los  requisitos  á  que  me  he  refe- 

::Ai^-  rido  anteriormente. 
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Me  ha  llamado  la  atención  su  trabajo  so- 
bre las  grandes  Academias  francesas;  pero 
nada  tan  hermoso,  como  el  dechado  de  pen- 
samientos que  encierra  en  el  título  de  Pági- 
nas de  Álbum. 

Los  tigrillos  de  Costa  Rica,  es  un  artículo 
que  pertenece  á  la  encantadora  y  entreteni. 
da  literatura  de  Daudet;  Mis  parientes  en 
Rusia  tienen  ía  sencillez  de  un  artículo  de 
Mariano  de  Cavia. .  .  . 

Pero  ¡cuánta  poesía,  poesía  de  un  cantor 
imaginativo  á  lo  Heredia,  en  Las  noches  de 
Waterloo!  .  .  . 

Por  último,  amigo  Vázquez,  no  quiero 
cansarle  más,  y  concluyo  aquí  esta  carta,  en 
la  que  he  hablado  de  las  magnificencias  de 
su  libro  y  suprimido  defectos  que  advierto, 
y  que  son  muy  pocos  al  lado  de  las  buenas 
cualidades  de  su  pluma.  También  dejo  pa- 
sar algunos  distingos  que  pondría  á  ciertas 
páginas  que  hubiera  hecho  pedazos,  de  buen 
grado. 

El  tiempo  se  encargará  de  explicar  mu- 
chas cosas  que  el  misterio  oculta.  .  .  .  ¡  Qué 
día  tan  feliz  para  los  que,  admirando  al  escri- 
tor y  abrazando  al  amigo,  no  pueden  des- 
vanecer las  dudas  de  los  desconfiados! .... 


•SI' 
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Bespués  que  el  simpático  escritor  Larru- 
biera,  dio  fin  á  un  bonito  cuento  con  un 
gemido  que,  según  él,  resonaba  á  lágrimas,  no 
he  leído  nada  más  detestable  que  la  historia 
de  amores  {Epitalamio^  debida  á  la  pluma 
del  Sr.  Ramón  del  Valle-Inclán. 

Con  decir  que  este  Sr.  Valle-Inclán  se  da- 
ría con  un  Inclán  en  el  Valle,  digo,  con  un 
canto  en  los  pechos,  si  le  declarase  rival  de 
Urrecha.  ... 

Antes  pensaba  yo  muy  seriamente: 
— El  primer  necio  que  hay  en  España  es 
Palau. ...  Sí,  es  muy  cierto,  pero  no  hay  que 
olvidar  á  Urrecha  que  fué  á  Italia  menos  ri- 
pioso de  lo  que  volvió.  ... 


^''>^     i     '•i:'t..^^■-•V■Vi■ 
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Ahora,  en  vista  de  los  acontecimientos  li- 
terarios, confieso  que  el  Sr.  Valle-Inclán 
merece  un  puesto  honorífico  entre  Palau  y 
Urrecha.  . .  . 

¡  Qué  honor  para  la  Colección  Flirt! 


*** 


No  me  explico,  por  qué  á  ciertos  libros 
(que  no  valen  ni  el  trabajo  de  abrirlos)  se 
les  da  curso  y  cabida  en  el  número  de  las 
producciones  buenas.  I 

Voy  creyendo  que  es  cuestión  de  dinero. 

¿A  que  el  Sr.  Valle-Inclán  resulta.  ...  un 
millonario? 

¡El  Rothschild  de  la  litera.tura  española! 


Epitalamio.  .  .  .  Realmente,  D,  Ramón, 
tiene  Ud.  talento.  Porque  el  título  es  muy 
simpático;  tal  vez  lo  único  pasable  de  toda  la 
historia.  .  .  . 

¡  Y  pensar  que  el  Sr.  Valle-Inclán  se  ha 
gastado  un  par  de  años  en  escribir  su  libro, 
y  un  par  de  millones  en  darlo  á  luz ! .  .  . 
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Es  preciso  publicar  una  de  esas  Colecciones 
con  el  título  siguiente: 

COI.ECCION    ROTHSCHII.D 
(novelas  de  mili^onarios) 

y  así,  no  nos  engañan  las  portadas  bonitas  y 
los  apellidos  retumbantes- 

— Oiga  usted,  señor  librero  ¿qué  ha  reci- 
bido usted  nuevo? 

' — Pues  una  novela  de  Jacinto  Ruiz  Perfu- 
mado. .  •  . 

— iQné  Colección?  vV 

— ¡Rothschild! 

— ¡  Malo !  Eso  es  asunto  de  millones.  ... 
de  disparates.  Declino  el  honor.  .  .  . 


^"^  ^ 


Epitalamio.  ... 

Augusta  es  una  descocada  que  empieza  co- 
miéndose á  besos  á  un  poeta  que  se  llama 
Attilio  Bonaparte — sin  permiso  de  Napo- 
león I. 

Eso  nada  tiene.  Será  su  esposo.  ...  su  no- 
vio. .  .  .  Porque  á  mí  me  parece  ¿"//«¿r/ííw  una 


' '.  ív'  ?><?T';- 
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persona  muy  decente  incapaz  de  consentir 
ciertas  inmoralidades.  .>  * 

Pues  no.  Augusta  exclama:  ' 

— "Mañana  llega  mi  marido,  y  tendremos 
que  vernos  de  otra  manera,  Attilio."  I  ' 

Y  el  Sr.  Valle  etc.,  que  creyó  dar  con 
esto  en  el  clavo,  haciendo  interesantísima  su 
novela  al  comenzarla,  llenando  de  curiosidad 
á  sus  lectoras — digo  lectoras  porque  los  millo- 
narios sólo  escriben  para  ellas  ....  ¡lo  único 
que  les  falta  por  conquistar! — pues  no,  Sr. 
Valle  etc. ,  al  hacer  Augusta  su  inmoral  de- 
claración, le  quitó  el  interés  á  la  novela,  por- 
que lo  único  interesante  del  libro  consistía  en 
saber  qué  clase  de  amor  unía  á  Bonaparte  con 
Augusta.  ^         i 

Y  es  raro  que  perdiera  el  Sr.  Valle-Inclán 
lo  del  interés. 

Porque  justamente  el  interés  es  lo  que  ja- 
más pierden  los  millonarios. 


*** 


Dice  Inclán: 
"Como  el  calor  de  un  vino  añejo,  así  co- 
rría por  su  sangre  aquel  amor.  ..." 
Me  parece  que  esto  es  un  abuso. 


•íM- 
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Decir  tantos  disparates  en  tan  pocas  pala- 
bras, es  ponerme  en  un  aprieto.  .  .  .  porque 
no  sé  á  cuál  dirigirme,  dándole  la  preferen- 
cia. 

Yo  quisiera  saber  cómo  corre  el  calor  de 
"un  vino  añejo.  ..."  y  cómo  corre  el  amor 
por  la  sangre. 

Seguro  estoy  de  que  mis  lectores  no  sos- 
pechan siquiera  lo  que  sigue:  ■•'' 

.  .  .  '  'aquel  amor  de  matrona  lozana,  amor 
voluptuoso  y  robusto  como  los  flancos  de  una 
Venus.  ..." 

Sépanlo  bien  mis  lectores: 

— ¿Cómo  corre  el  calor  de  un  vino  añejo? 

— ¡  Como  el  amor  por  la  sangre ! 

— ¿Y  cómo  es  el  amor  de  matrona  lozana? 
.    — Voluptuoso  y  robusto.  .  .  . 


:):** 


Diálogo  delicioso: 

— "¡Ojos  míos  queridos! .  .  .  Quisiera  ro- 
bártelos y  tenerlos  guardados  en  un  cofre  de 
plata  con  mis  joyas! 

"El  príncipe  Attilio  sonrió. 
—"¡Róbamelos,   madona!    Veré  con  los 
tuyos. 


.-•   ••>--:■■,  w 
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— "¡Embusten  simo! 

— "¡Preciosa! 

"Inclinóse  el  príncipe,  y  la  dama  juntó 
los  labios  esperando.  ..."  I 

A  estos  puntos  suspensivos  no  puede  ne- 
gárseles gran  importancia.  i 

Desde  luego  ocurre  la  duda:  "¿qué  espe- 
raba Augusta  juntando  los  labios?' ' 

Entretanto,  el  marido  inocente.  ...  ¡El 
que  creía  haber  monopolizado  eso  de  que  Au- 
gusta esperara.  .  .  .  juntando  los  labios!  .  .  ^ 


*** 


El  Sr.  Valle-Inclán  debe  suponer  que  su 
obra  vale  poco  para  dedicarle  muchas  cuar- 
tillas. ...  I . 

Debe  suponer,  además,  que  yo  no  tenga 
sus  millones;  el  tiempo  es  el  único  dinero  de 
que  dispongo.  ...  si  es  cierto  el  dicho  inglés. 

Y  con  tal  motivo,  me  privo  de  una  diver- 
sión bastante  entretenida. 

La  de  reirme  de  los  ripios  del  Sr.  Valle- 
Inclán. 


á.^ 
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D.  Pompilio  Serra  es  otro  que  bien  baila. 
Prueba  de  ello  es  el  foUetito  Baratillo^  que 
dedica  á  su  señor  padre,  modelo  de  hombre 
honrado  y  virtuoso. 

Kn  una  de  las  composiciones  que  forman 
el  foUetito  citado,  hay  una  en  que  él — ¡vaya 
usted  á  saber  quién ! — cede  al  rogar  (textual) 
de  ella,  y  él  concluye  por  besar  al  niño  en  la 
cuna. 

Créame  el  lector  que  no  ha  pasado  más, 
pues  D.  Pompilio  añade: 

"comentario  ^^V 

Y  aquí  tienes  embebida  . - 

mi  idea,  mujer  querida." 

Eso  se  llama  comentar  bien,  y  someterse 
á  la  voluntad  de  un  consonante. 


Pensamiento  profundo: 

"La  felicidad,  la  suerte 
las  comparo  á  la  ancha  herida.  ..."  etc. 

¡Comparar  es! 
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.    lyO  intolerable  es  que  el  Sr.  Serra,  por  muy 

honrado  que  sea  su  señor  padre,   se  tome  la 

libertad  de  escribir  Guajiras. 

Oigan  ustedes: 

"Estrechando  en  su  agonía 
tu  talle  esbelto  y  airoso," 

Que  no  quiere  decir  nada,  pero  dejémosle 
proseguir: 


"ciñenílo  tu  cuerpo  hermoso 
te  dijo  que  se  moría," 

¿Quién  se  lo  dijo?  ¿El  talle?  .  .  . 

"si  en  su  auxilio  no  venía 
de  un  corazón  también  preso 
algúu  mágico  embeleso.  .  . ," 


De  lo  que  resulta  que  quien  le  dijo  seme- 
jante disparate,  es  un  tonto.  Porque,  para 
el  que  adora  un  cuerpo  hermoso  ¿qué  más 
embeleso  que 

"tu  talle  esbelto  y  airoso"? 
Concluye  la  Guajira: 


-^7¡ 
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"¿Niegas  qué  besaste,  hermosa? 
Pues  dice  la  selva  umbrosa 

{/ Vaya  una  cosa  • 

ían  horrorosa/) 
Que  escuchó  el  rumor  de  un  beso. " 


.*>,, 
*  * 


Sr,  D.  Pompilio  Serra, 

Mal  poeta  y  otras  yerbas: 

Cuando  el  Sr.  Rafael  M.  lyiern  le  anime 
á  publicar  otras  44  páginas  de  poesía,  acuér- 
dese Ud.  que  los  Ensayos  que  ha  titulado 
Baratillo  son  insoportables.  Pero,  si  el  Sr. 
I^iern — que  debe  ser  un  majadero — se  empe- 
ña en  que  Ud.  se  ponga  en  ridículo  otras  44 
veces.  .  .  .  pues  salga  del  apuro  con  Petene^ 
ras,  y  abandone  su  empeño  en  hacer  Gua- 
jiras. 

Beso  á  Ud.  la  guitarra,  digo,  la  mano. 
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Kn  Santa  Ana  (República  del  Salvador) 
se  publica  un  periódico  de  intereses  genera- 
les con  el  título  de  £¿  OccidentaL 

Tengo  el  placer  de  presenlarlo  á  mis  lec- 
tores con  el  siguiente  párrafo,  que  es  un  ex- 
citante maravilloso:  1 

"Las  crónicas  de  modas  publicadas  du- 
rante la  semana  última  coinciden  en  aquello 
de  meterse  en  honduras,  mejor  dicho  en  inte- 
rioridades que  suelen  ser  deliciosas.  Todas 
ellas  hablan  de  la  ropa  interior. ' ' 

Después,  El  Occidental  hace  un  juicio  crí- 
críticó  sobre  las  camisas  de  "fina  batista 
blanca. ' ' 

¿Y  el  pantalón  "femenino"?  Pues.... 
"una  verdadera  cascada  de  puntillas  y  en- 
cajes. Se  hace  siempre  blanco,  adornado  de 
lacito  de  seda  color  crema. ' '  i 

Sr.  Occidental:  esa  literatura  es  indecoro- 
sa y  poco  honesta. 

Sobre  todo.  .  .  .  antihigiénica. 


.-¿íi. 
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Un  caballero  que  se  firma  F.  J-.  Rivas,  y 
que  colabora  en  B¿  Occidental,  desde  Sonso- 
nete, escribe  una  oda  en  prosa,  acerca  de  un 
asunto  lúgubre. 

I^a  muerte  de  María  Delgado,   q.  e.  p.  d. 

Oigamos  á  F,  J. : 

"¡Iva  mujer!.  .  .  Bendigamos  ese  ser  y  ante 
ella "  v'   .;.-.  w;  . 

¿Y  ante  ellaf 

Anda  Ud.  mal,  F.  J.,  porque  en  todo  caso 
ante  él,  ante  el  ser  que  Ud.  quiere  que  ben- 
digamos. 

SigaUd: 

"y  ante  ella  doblemos  la  rodilla." 

Queda  fuera  de  compromiso  todo  reumáti- 
co ó  persona  que  no  tenga  rodilla. 

"Sí,  doblémosla  rodilla  ante  la  tumba  que 
cubre  los  débiles  despojos  de  la  que  fué  Ma- 
ría Delgado." 

lyO  extraordinario  sería  que  los  despojos 
de  la  difunta,  en  lugar  de  ser  débiles  fueran 
de  bronce. 

"Sublime  es  la  oración  que  se  levanta  de 
una  alma  virginal.  ..." 
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¡Oh,  Sr.  Rivas!  ¿Con  qué  es  Ud.  virgen 
y.  .  . .  mártir?  1 

¡Sublime!  tiene  Ud.  razón  ¡sublime! 

Continúa: 

"  .  .  .  .  cuando  en  profundo  éxtasis  ante 
el  altar,  eleva  su  plegaria  al  Supremo  Bien. ' ' 

Ahora  sí  que  doblo  yo  la  rodilla  ante  San 
Rivas,  virgen  y  mártir. 

"¡Qué  triste  debe  de  haber  s\áo  la  que  ele- 
vó María,  en  medio  de  las  ondas  azules,  del 
lago  traidor.  ..." 

¡Desdichada  María!  \ 

Probablemente  se  ahogó  dándose  un  baño 
de  lago. 


*** 


I^eo  en  El  Occidental: 

"La  policía  presta  buenos  servicios.  ..." 

Vamos,  Sr.  Occidental,  no  se  haga  Ud.  el 
sueco.  1 

Si  la  policía  prestara  buenos  servicios,  ya 
estarían  todos  sus  redactores  y  colaborado- 
res en  la  cárcel.  ...  I 

— ¿Por  qué? 

— Porque  coinciden  en  aquello  de  meterse  en 
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honduras.  .  .  .  Porque  los  pantalones  feme- 
nirios  son  cascadas  (¡¡horror!!)  y.  ...  ¡ya  lo 
sabe  Ud!  por  falta  de  respeto  á  la  difunta 
María  Delgado. 

En  cuanto  á  F.  J.  Rivas  (virgen)  merece 
cadena  perpetua.  ... 


« 
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MONTORO 
EN    SEIVIANA    SANTA 

(Con  permiso  de  la  Autoridad  Eclesiástica) 
•••-»^55*-»»' 

A  C.  R.  Villaverde. 

EL  insigne  Ministro  de  Hacienda,  pensa- 
ba detenidamente  sobre  el  porvenir  de  la 
Colonia.  "Por  muy  optimista  que  sea,  mur- 
muró de  repente,  lo  veo  tricolor. ..." 

Entregado  á  semejante  éxtasis  autono- 
mista, le  sorprendió  la  mañana,  y  al  aclarar, 
fijó  la  vista  en  el  sol  que  aparecía  brillantí- 
simo entre  densas  nieblas  que  semejaban  hu- 
mo de  metralla.  .  .  . 

Miró  después  su  almanaque  rojo,  adheri- 
do á  la  pared: 

— Jueves  santo.  .  . .     ';•  \  .... 


_^»7-_-:-«  ■••■  .  :■  ^"'  •  'f   ■    -:n.v>«.  ^ 
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Poco  á  poco,  Rafael  Montoro  se  fué.  .  .  . 
quedando  dormido.  Soñaba  con  Jesucristo, 
el  Redentor  del  Mundo. 

— ¡Ah!  .  .  . — exclamó,  sentado  á  la  dies- 
tra del  Todopoderoso: — ¡Yo  fui  también  el 
Cristo  de  una  idea!  .  .  . 

Nadie  le  hizo  caso.  El  hijo  de  San  José 
discutía  con  Renán.  1 

— ¡Yo  tendré  mi  Renán! — gritó  el  Sr. 
Montoro.  | 

Y  tomando  en  la  mano  una  antorcha, 
dijo: 

— La  única  persona  digna  que  he  conoci- 
do es  Weyler.  ... 

Y  empezó  á  buscarle  prolijamente. 


III 


No  tardó  en  hallarle. 

— ¡Valeriano!  ¡Valeriano! 
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El  General,  que  tenía  unos  cuernos  rojos, 
estrechó  á  D.  Rafael  en  cariñoso  abrazo. 
— ¿Ya  reunió  Ud.  la  gente? 

■    —Sí.  f-/ 

— ¿Invitó  Ud.  á  Napoleón  I? 

— ¡  Ay ! — exclamó  Weyler — Napoleón  I  no 
quiere  venir,  y  me  ha  repetido  la  frase  que 
en  Santa  Elena  dedicó  á  Sir  Hudson  Lowe: 

— Ud.  deshonra  á  su  nación,  y  lleva  un 
nombre  que  será  una  afrenta.  v 


IV 


El  meeting  tuvo  lugar  en  una  nube  muy 
espesa,  algo  distante  del  trono  divino. 

—El  Sr.  Montoro  tiene  la  palabra — dijo 
el  Cid  Campeador  que  presidía.  -.'¿i 

— Gracias  por  la  distinción,  querido  Cid 

seré  breve.  Yo  sé  que  mi  elocuencia  admi- 
rable no  os  causa  fastidio,  pero  deseo  .sólo 
que  conozcáis  los  hechos. 

Los  insurrectos  cubanos,  me  cruciñcaron 
á  mediados  de  1898  (apenas  hace  ocho  si- 
glos) y  un  nieto  de  Gálvez,  me  dirigió  .su 
correspondiente  oración  fúnel^re: 


-■í;^'. 
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— "Adiós,  Cristo  de  la  autonomía.  ¡Te 
veneramos,  sí,  pero  después  de  crucifica- 
do!..  .  Fuiste  un  solemne  tipo  entre  los  ti- 
pos. .  .  .  Dios  te  perdone. ' ' 

El  Jefe  del  Gabinete  me  entregó  vilmente 
á  las  hordas  de  Gómez.  Govín,  sentó  plaza 
de  soldado  en  el  ejército  libertador.  ¡La  víc- 
tima fui  yo!  Andando  el  tiempo,  un  descen- 
diente de  Gálvez  ha  escrito  una  obra  titula- 
da: Montoro,  su  vida,  sus  actos  políticos,  su 
viuei^te,  y  niega  audazmente  la  existencia  de 
"semejante  mequetre/e/' 

"Montoro — ílíce — es  la  leyenda  de  la  Re- 
volución; como  leyenda  puede  pasar.  Un 
cubano  como  él,  no  pudo  existir  jamás.  Re- 
presenta sólo  el  atraso  de  la  dominación  es- 
pañola en  Cuba,  y  nos  sirve  de  símbolo. 

"El  verdadero  Montoro  es  Alfonso  VII, 
que  dio  tal  nombre  á  una  ciudad  de  Córdo- 
ba. Se  refería  á  la  cualidad  de  los  habitan- 
tes de  ese  pueblo,  que  tenían  el  cerebro  pa- 
recido al  del  toro  manso,  y  el  pueblo  español, 
en  un  rato  de  buen  humor,  dio  al  monarca 
el  alias  de  Montoro. 

"Alfonso  VII  cada  vez  que  se  le  decía  El 
rey  Montoro,  mandaba  á  su  ofensor  á  la 
horca.  .  .  .  ' 
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¿Dudar  de  mi  existencia?  ¿Dudar  del  Cris- 
to de  la  autonomía?  .  .  .  ¡Oh,  es  preciso,  se- 
ñores, que  se  le  mande  una  comunicación  á 
ese  historiador  ignorante !  , 


Reunidos  en  esta  nube  celestial,  hemos 
acordado  dar  fe,  de  que  existió  á  fines  del 
siglo  XIX  un  tal  D.  Rafael  Montoro,  á  quien 
se  le  llamó  el  Cristo  de  la  autonomía,  por 
haber  sido  crucificado  en  pro  de  la  I^i- 
bertad. 

— ¡Muy  bien!  ¡Muy  bien!  .  .  . — gritaba 
Weyler  entusiasmado,  sacando  su  navaja:^ 
¿no  hay  aquí  reconcentrados? 

Y  como  quisiera  cometer  alguna  atroci- 
dad, el  Cid  le  detuvo  por  los  cuernos  rojos 


VI         ■ 

A  las  seis  de  la  tarde,  despertó  el  Minis- 
tro de  Hacienda.    Asomó  su  elegante  busto 


"v-í 
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en  un  balcón  que  parecía  un  ataúd,  mientras 
silencioso  cruzaba  la  calle  un  Cristo  inmen- 
so, cargado  por  voluntarios.      •  l- 

¡Qué  emociones  tan  raras  produjo  en  Mon- 
tero, la  dulce  y  tristona  fisonomía  del  Na- 
zareno! 

No  pudo  resistir,  y  se  escondió.  La  noche 
llegaba.  .  .  .Todo  parecía  contribuir  ala  des- 
esperación del  Ministro. 


VII 


Sesión  extraordinaria:  Viernes  Santo. 


Habla  Montoro.  Preside  Blanco. — Seño- 
res: estoy  muy  afligido.  Esta  Semana  Santa 
me  asusta.  ¿Sabéis  lo  que  he  visto  anoche 
en  el  cielo?  ¡  Un  cometa  que  parecía  la  estre- 
llo solitaria  de  los  rebeldes! 

Blanco  siente  un  escalofrío  terrible. 

— ¿Ha  dicho  el  señor  Ministro  '*uu  come- 
ta"?— pregunta.  1 

— Sí,  mi  General.  [ 

— ¡Ay!  ...  ¡ay!  .  .  .  (Blanco  cae  desmaya- 
do, y  al  volver  en  sí,  dice:) 
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— Ese  cometa  es  el  precursor  de  la  muer- 
te de  nuestra  autonomía,  así  como  un  come- 
ta anunció  la  muerte  de  César. 

Los  señores  Ministros  lloran  profunda- 
mente. ':^-y 

Y  Montoro,  confundido,  piensa  en  el  cas- 
tigo, en  la  cruz  >'•  en  la  posteridad.  ... 
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librería  DE  J.BUXO  Y  C 

DE  MÉXICO 

Y  LA  DE  FERNANDO  FE,  DE  MADRID 


lA. 


RASGUÑOS 


Co7itiene:  Roma. — Crítica  en  sueños. — 
Toros. — Correspondencia  de  genios. — Nau- 
fragio.— Apuntes  de  viaje. — Zig-Zag. — La 
liuena  fama. — Ripios.  -Manutl  de  la  Cruz. 
— La  venida  del  general. — La  dama  del  mar. 

En  España.  .    ...     1.50  pesetas. 
En  México 50  centavos. 


ESCARCHA 

rROI>OGO    DE    MANUEL    DEL    PALACIO 

De  la  Real  ¿cademia  Espa&ula.  i 

Contiene:  Paisajes  mexicanos. — Zig-Zag, 
—  París. —  La  hija  del  Rimac. —  Solfeo. — 
¡Muertos  dormidos! — Los  que  no  saben. — 
iPobrecillo! — Copos  de  nieve. — La  moral. — 
Juan  José. — Apuntes  de  viaje. — Impresio- 
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En  México 50  centavos. 


PAGINAS  LIBRES 
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plantes de  D.  Juan  Valera. — Valdivia. 

En  España 1.50  pesetas 

En  México o.  50  centavos. 
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TRATADO  analítico 

JUEGO  DE  AJEDREZ 

Para  aprender  á  jugarlo  sin  necesidad  de  maestro 


(Segunda   edición   aumentada) 


Un  volumen  en  89,  con  los  siguientes  fo- 
tograbados: Márquez  Sterling,  Rosenthal, 
Lipschütz,  Pillsbury,  Showalter,  Dr.  Tolo- 
sa  Carreras  y  Lasker. 

Contiene  además,  la  biografía  de  I^asker 
y  un  estudio  sobre  Ajedrez  Moderno. 

En  España  .    .    ,1  .    3  pesetas    , 
En  México.    .    ,    .    ,^1.25 
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CAT.T.K    DE    DOliORES    No,    1    , 


ARQUISTERIO.— Libro  humorístico  de  ac- 
tualidad, precio f  o  25 

autonomía  (La).— R1  tema  político  de  ac- 
tualidad        o  25 

BYRNK    (Bonifacio). — Kfigies,   sonetos  pa- 
trióticos        o  50 

CELADA   (Fernando). — En  Capilla,  monó- 
logo en  verso o  10 

CONOriSTA  (La)  de  México,  impugnación 

á  su  historia ü  25 

MÁRQUEZ    STERLING   (M.)— Rasguños, 

sátiras  y  críticas  (quedan  6  ejemplares)     o  50 
— Páginas  libres,  política  y  lite- 
ratura        o  50 

— Mesa  revuelta,  política  y  lite- 
ratura, con  prólogo  de  Remi- 
gio Mateos o  50 

ROSAS  (Julio).— Mi  odio  á  E>paña  ....      o  25 
SERRA  (Rafael). --Ensayos  políticos  ...       i  00 


NOTA. — Las  obras  de  venta  en  esta  Adminis- 
tración, serán  admitidas  á  quien  las  solicite,  pre- 
vio pago  ndclaiitado.  , 
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Para  pedidos  mayores  de  12  ejem- 
plares, de  las  obras  de  M.  Márquez 
Sterling,  dirigirse  al  autor:  México, 
Apartado  818. 
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